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M arco Polo no dejó dicho todo sobre 
la India.
He aqu í algunas noticias frescas : 
Los que nos las traen han salido de 
B om ba/ sólo algunas horas antes 
que esta fo togra fía .
El Dr. Ramon P... y su esposa :
«  A fic io n a d o s  a la  b e lle z a  in é ­
d ita ,  he m o s a tra v e s a d o  en to d a s  
d ire c c io n e s  la  In d ia  en a v io n , en  
t re n  c l im a t iz a d o  y  h a s ta  a  lo m o  
de e le fa n te . Desde las  n ieves  
e te rn a s  a  las noches tro p ic a le s ;  
desde los la g o s  d e l C a c h e m ira  
h a s ta  las p la ya s  de  G o a . 30 d ia s  
de h e c h iz o . »
D. Luis H...t arquitecto :
«  T e n g o  a l l í  e m in e n te s  co leg as  
q u e  h a n  pu e s to  a p ru e b a  su ta ­
le n to  en la  p ie d ra  y en e l m a rm o l  
hace ya  a lg u n o s  c e n te n a re s  de  
an os (e l T a j-M a h a l,  ¿lo con ocen  
ustedes?). Los de ho y d ia  son ta n  
e m in e n te s ; p re f ie re n  el h o rm ig ó n ,  
el a c e ro  y el v id r io .
¡Q u é  c o n tra s te s ! »
D. Miguel F..., Director Commercial 
(epicureo por momentos) :
«  ¡ A h !  en c u a n to  a la  h o te le r ia . . . ,  
¿han te n id o  o ca s ió n  de h a b ita r  
en e l p a la c io  de  un  M a h a ra d ja h ?  
Pues ... si se t r a ta  de  la  c o c in a  : 
«  P o llo  r o jo  »  (T a n d o o r i c h ic ­
k e n ) . . .  c u r r y . . .  b i r ia n i . . .  k o r m a . . .  
¿y e l c o c in e ro  in d io ?  Este es un  
v e rd a d e ro  a r t is ta  q u e  to c a  en un  
te c la d o  de  un  c e n te n a r de  esp e ­
c ia s .. .  »
Les estudiantes les hablarán de f i lo ­
sofía y de re lig ió n ; los artistas no 
ha lla ra n  bastantes palabras para 
ha b la r de los tesoros prodigiosos que 
existen en palacios y templos. Las 
mujeres se sentirán orgullosos de 
los vistosos saris y de los m il a r t í­
culos descubiertos en las covachuelas 
locales.
Pero ... todos muestran su entusiasmo. 
De seguro que lo com partirán  
ustedes. Am arán la India ... ¡y  ella 
les corresponderá con creces !
Habrá en el año 1967, Año Internacional 
del Turismo, dos razones más para ir a 
la India :
•  El precio del viaje, que se ve reducido 
a la m itad como consecuencia de la 
introducción de los charters.
•  La duración de la estancia, quesepuede  
prolongar en un 50%  por el mismo 
precio a causa de la desvaluación de 
la rupia.
Es por lo que... en 1967,
habrá que decir, como los grandes viajeros : ¡
b l d
HAY QUE HABER IDO !
Balmes, 418 - 420; Teléfono 203 36 00 (ext. 810)
B IL B A O
Gran Vía, 66; Teléfono 23 90 36
O F I C I N A  N A C I O N A L  DE T U R I S M O
8, B o u ld  de  la  M a d e le in e , P a rís  9C
Sírvanse envia rm e gratu itam ente , y 
sin com prom iso a lguno po r mi parte 
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EN MADRID, EL VICEPRESIDENTE
DE BOLIVIA,
DON LUIS ADOLFO SILES
por Nivio López Pellón
El vicepresidente de B olivia, Luis Adolfo S iles Salinas,
en el aeropuerto de Barajas, m om entos antes de partir hacia París, fue despedido 
por el m inistro español de Asuntos E xteriores, 
don Fernando María C astiella.
UN firm e y devoto testimonio de fidelidad y reconoci­miento ha sido para España la visita oficial del vice­presidente de la República de Bolivia, don Luis Adolfo Siles Salinas, fig u ra  relevante de la vida forense, un iversitaria 
y política de su país. Su consagración al Derecho, sus clases en 
cátedra de las Universidades de La Paz, de Quito y de Bogo­
tá y su vocación de político fiel a una tradición fam iliar lo han 
señalado además en la h istoria  hispanoam ericana de los ú lti­
mos años con marcados triunfos.
Hijo de presidente—su padre, don Hernando Siles, lo fue 
de 1926 a 1930— , supo dejar en 1966 el nombre de Bolivia, al 
frente de la Delegación de su país en las Naciones Unidas, ca­
talogado en una línea revolucionariamente constructiva y res­
ponsabilizada con la hora de desarrollo regional y de in teg ra­
ción continental que viven los países suramericanos. M ilitante
de singulares relieves en el partido Social Demócrata, fue ele­
gido, por una coalición de partidos, para la Vicepresidencia de 
la República, que ocupa desde el 6 de agosto del pasado año, 
siendo uno de los puntales de la política del general René Ba­
rrientos.
Objetivo
de la visita del Vicepresidente
Un día, ya lejano, de 1951, cuando don Luis Adolfo Siles 
Salinas se graduó en Derecho por la Universidad de Madrid, 
obtuvo el codiciado «Premio Guadalupe» a la mejor tesis doc­
toral hecha por un hispanoamericano en España. Esos años
En la sede del In stitu to  de Cultura H ispánica de Madrid se  procedió a la firm a del Acuerdo cultural entre este  In stitu to  y el de B olivia.
Por parte del In stitu to  de Cultura H ispánica de Madrid lo  h izo su director, don G regorio Marafión Moya
— en el centro de la fo tografía— , y el vicepresidente de B oliv ia , don Luis Adolfo S iles Salinas,, por el de su país—a la izquierda— .
Estuvo presente e l em bajador de España en B oliv ia , don Luis Arroyo Aznar, así com o a ltos funcionarios del In stitu to  y  de la Embajada de Bolivia.
madrileños definieron en él para siempre los rasgos inconfun­
dibles de su profundo hispanism o y de su hechura para el 
triunfo . Al volver ahora a una España que le es fam iliar, a los 
pabellones de la Ciudad U niversitaria, al In stitu to  de Cultura 
H ispánica o al Colegio Mayor Hispanoamericano «N uestra Se­
ñora de Guadalupe», testigos todos ellos de su valía intelectual, 
ha podido pensar, con sobrada razón, que volvía a los suyos; y 
al cum plir la misión oficial que ahora lo tra ía  acá, nunca antes 
se había sentido—nos lo confesó—tan  orgulloso de la herm an­
dad hispano-boliviana.
Con esta v isita  a España, inició el vicepresidente Siles Sali­
nas un viaje por países de diversos continentes y con el pro­
pósito fundam ental de a tra e r hacia Bolivia el interés de inver­
sionistas públicos y privados, al compás de la nueva política 
emprendida por el país y con el aliciente de que su riqueza 
natu ra l ofrece. Con España había intereses especiales y obje­
tivos más ambiciosos, y con el In s titu to  de C ultura H ispánica 
de M adrid, á nombre del Boliviano de La Paz, un amplio 
Acuerdo que firm ar para  «fortalecer y d ifundir al máximo 
— según texto del propio Convenio—los valores espirituales y 
de carácter genérico de los pueblos de la H ispanidad».
Recogemos en estas páginas, jun to  con los hechos más so­
bresalientes de la estancia del vicepresidente en España, las de­
claraciones especiales que nos hace.
Quehacer político 
y pensamiento hispánico 
del vicepresidente Siles
El ilustre  v isitan te nos ha dado en estos párrafos las face­
tas principales de su quehacer político y de su pensamiento 
hispánico, así como los objetivos de su misión.
— ¿Qué papel asigna usted a España en la Am érica de hoy?
— Puede y debe tener un papel preponderante en esta hora 
que está viviendo América hacia una etapa de integración. E s­
paña comprende m ejor que el resto  de Europa nuestros proble­
mas, porque para  América, España no es Europa, sino una 
nación am ericana más. Su asistencia técnica, sus misiones eco­
nómicas, sus inversiones y toda su ayuda y generosa colabo­
ración están demostrando su nueva política de partic ipar—como 
debe ser y en prim era línea—en el proceso iniciado de los des­
arrollos regionales.
—Vicepresidente, ¿es positivo o negativo el saldo que está 
dejando la h isto ria  hispanoam ericana de estos últimos años?
— E n muchos am bientes europeos se tiene una impresión 
deform ada de Hispanoam érica : se ve únicamente lo negativo 
y lo violento, y no se ve lo positivo y lo constructivo que hay, 
la g ran  obra social que se realiza, junto con la penetración de 
la civilización en las selvas. E xiste hoy en Hispanoam érica una 
corriente subterránea que va trabajando  en beneficio de la in­
tegración de nuestros pueblos, y la reunión de presidentes ame­
ricanos en P un ta  del E ste represen tará para Hispanoamérica 
lo que la Reunión del Acero y del Carbón significó para  los 
seis países del Mercado Común. La ausencia en ella de Bolivia, 
por entender que sin una salida al m ar no puede hablarse de su 
desarrollo, no quita nuestro reconocimiento a su importancia.
— ¿Cuáles son los objetivos de su v isita a España?
— D istintos son los sectores de la economía en los que bus­
camos cooperación y que nos han traído aquí : bancario, indus­
tria l, m etalúrgico, de trabajo , de seguridad social, etc. Hemos 
planteado la conveniencia de una Comisión que se encargue 
de verificar en Bolivia estudios sobre la posibilidad de dis­
tin ta s  industrias ; específicamente hemos recabado la ayuda 
y colaboración, en m etalurgia, para  una fundición de cinc; en 
industrias varias, para una fábrica complementaria de la línea 
de fósforos y para  una factoría de m adera prensada; y en el 
sector bancario, para la creación en La Paz de una filial de 
Bancos españoles, con carácter mixto, y que incluso sean puen­
te por el que se canalicen las operaciones de otros países euro­
peos en relación con Bolivia. Objetivo muy im portante de nues­
tra  visita ha sido tam bién un Acuerdo con el Institu to  de Cul­
tu ra  Hispánica.
— ¿Qué puntos más im portantes señalaría usted de este 
Convenio?
— El compromiso de desarrollar un amplio program a mix­
to para  la restauración de nuestros monumentos históricos; 
la promoción de un determ inado número de actividades cultu-
10
El v icepresidente de B olivia, durante su v isita  al Colegio Mayor 
U niversitario  H ispanoam ericano «N uestra Señora de Guadalupe», 
acompañado por el em bajador de su país en Madrid, 
coronel don Oscar Quiroga Terán, posó un m om ento junto con el 
director y  los co leg ia les de dicho centro.
En la fotografía  de abajo, el v icepresidente, señor S iles Salinas 
—con la beca del Colegio Mayor H ispanoam ericano, 
que le fue im puesta—, conversa con los co legia les  
y con don José María Souvirón, director de la Cátedra Ramiro 
de Maeztu del In stitu to  de Cultura H ispánica. (F otos Basábe.)






rales regularm ente establecidas, para  la difusión de los valo­
res hispánicos; la adquisición de una sede digna para el In s­
tituto Boliviano de Cultura Hispánica de La Paz y el desarro­
llo de un amplio program a de becas, formación de profesores, 
actualización de la biblioteca, organización de exposiciones, e t­
cétera, y la preparación del IV Centenario de la fundación de 
Cochabamba, levantando además un monumento a la memo­




El program a de la estancia del vicepresidente boliviano en 
Madrid, precedido de un viaje, de carácter privado, a Sevilla, 
fue de una increíble elasticidad del tiempo. Las horas de cada 
uno de sus días en la capital española—del 28 de marzo al 1 de 
abril—fueron, como en un abanico que se abre, un artístico  
varillaje de actos oficiales, audiencias, v isitas a instituciones 
y en pro de las d istin tas posibilidades de cooperación hispano- 
boliviana y actividades sociales.
En el transcurso  de la audiencia especial que le fue conce­
dida por el Jefe del Estado fue condecorado por el Genera­
lísimo Franco con la Orden de Isabel la Católica, en su cate­
goría de Gran Cruz, la más alta distinción que otorga el Estado 
español a personalidades extranjeras.
El In stitu to  de Cultura Hispánica, donde firm ó el Convenio 
anteriormente dicho y donde se le dio, por el propio director, 
don Gregorio Marañón, el títu lo  de Miembro de Honor de la 
Institución, se vio lleno ese día de universitarios de toda Amé­
rica, que acudieron a saludarle, y en especial la colonia boli­
viana, nota ésta de reconocimiento estudiantil que señaló por 
igual su visita al Colegio N uestra Señora de Guadalupe, donde 
se le hizo entrega de la Beca de Honor.
El supo sacar tiempo—no sabemos cómo—para v isita r en 
Madrid el In stitu to  Nacional de Industria, varias Escuelas de 
Formación Profesional Acelerada, la factoría  B arreiros, la 
agencia de noticias E F E , el Museo de América, el nuevo edi­
ficio de la Em bajada de su país, las sedes de la «Cámer In te r­
nacional» y de «Tecniberia», y fue llevando a todas partes un 
mensaje de solidaridad y fratern idad , m atizando esos días m a­
drileños con relieves del hermoso país boliviano.
El doctor Luis Adolfo Siles, tan  estrecham ente vinculado 
a España, tan  ferviente de la cooperación hispanoam ericana, 
pronunció unas palabras en el In stitu to  de Cultura Hispánica 
que nos llenan de satisfacción y orgullo, por lo que significan 
de elogio a la labor de este C entro:
«Toca a su fin  nuestra  permanencia en España. Ha sido 
muy gra ta , cordial y positiva. Se han abierto  caminos a una 
cooperación fecunda en el campo económico. A nuestro esfuer­
zo por asociar a España a vuestro esfuerzo ha habido una res­
puesta amplia y generosa.
Empieza, pues, un nuevo capítulo en las relaciones de nues­
tros pueblos que deja a trá s  el lirismo de la prim era etapa y 
que supera el aislam iento de los últimos años. España y E uro­
pa vivieron, por muchos y muy fuertes hechos, de espaldas a 
Hispanoamérica. La guerra  civil española, la segunda guerra 
mundial, las tareas in ternas de reconstrucción, nos aislaron; 
pero Europa necesita de Hispanoamérica en la misma propor­
ción que Hispanoamérica necesita de Europa.
La supervivencia de Occidente, el equilibrio del mundo, p re­
cisan imperiosamente de este entendimiento.
Justo  es reconocer que hubo una Institución que representó 
la presencia vital y perm anente de España en Iberoamérica. 
E sta  fue el Institu to  de C ultura Hispánica, del cual me honré 
en pertenecer y ser su vicepresidente.»
Con el vicepresidente Siles Salinas, al que acompañaba su 
esposa, vinieron a España, en la comitiva, los señores don Juan 
Pereira , secretario; don Oscar Landívar, asesor económico; 
don Luis Montalvo, diputado, y su médico, doctor Mario Itu- 
rralde, y con él vino también, jun to  con la representación de 
su Gobierno, la de todo el pueblo boliviano, de cuyo cariño a 
España era su mensajero. Su visita dio colorido hispanoam e­
ricano a la capital española en esos días, y los dos pueblos, unidos 
en sangre, lengua y religión, comprendieron bien que entre la 
meseta castellana y el altiplano boliviano estaba tendido un 




A N I M A L  P O L I T I C O  
Y «HOMO S API ENS »
por JOSE MARIA PEMAN
El hombre se empieza a llamar «animal político» casi al mismo tiempo que empieza a ser cali­ficado de «homo sapiens». Sin embargo, hay en esas denominaciones algún m atiz de gradación internacional. P ara  la tendencia «política» del hom­
bre se conserva todavía, como sustantivo, la denomi­
nación de «animal». Efectivam ente, el instin to  de 
asociación, organización y dirección se ha despertado 
ya en otros grandes animales anteriores al hombre. 
La colmena, el hormiguero, el grupo m igratorio, an­
teceden a las repúblicas y estados que fabrica y go­
b ierna el ser humano. Incluso, a veces, las organi­
zaciones instin tivas y animales sobrepasan en mecá­
nica perfección a las constitucionales y políticas que 
diseña la libertad e inteligencia del ser humano. Bien 
mirado, la «República» de Platón se parece a la col­
mena o al horm iguero mucho más que la república 
de A tenas o de E sparta  o el reino de Dionisio, el dés­
pota en Siracusa.
En cambio, para el calificativo «sapiens»— último 
grado del honor humano : sabio, inteligente— se usa 
siempre el plano sustantivo de la hum anidad : 
«homo». Político puede serlo tam bién, en grado p ri­
mario, la abeja, la horm iga o el pingüino; pero «sa­
piens» no puede serlo nunca más que el hombre.
E sto  me hace pensar muchas veces que la «polí­
tica» como agitación, pasión e instinto, tiene su más 
excelso remedio apaciguador en la sabiduría o la 
cultura. Cuando el hombre se pone a ser, en pleni­
tud de ejercicio, «homo sapiens», lim ita y quita d ra­
m atismo al anim al político. Se me actualizan estas 
ideas generales al ver en puertas la reunión de esta­
d istas am ericanos que está  para iniciarse en Punta 
del Este. A cualquier hombre m edianamente obser­
vador le salta a la vista la politización hirviente 
que es característica de los pueblos hispanoam eri­
canos. La política tiene en casi todos esos países 
una visibilidad apasionada y chillona de prim er pla­
no. Hablan de política todos los profesionales; los 
obreros, los fra ile s ; todas las edades, todos los se­
res de ambos sexos. Hay política en las fam ilias, en 
las sociedades recreativas, en los ateneos, en los co­
legios. La política puede convertirse instrum ental­
mente en todo : en dictadura, en golpe de estado, 
en revolución, en «maquis» o guerrillas. Porque lo 
que ocurre es que el politicismo hirviente de estas 
sociedades am ericanas jóvenes y sanguíneas se en­
trenó duran te mucho tiempo en un pugilato de tipo 
electoral y parlam entario  que funcionaba, un tanto  
en el vacío, sobre la auténtica realidad viva. El par­
lam entarism o era como la reducción a medias de 
cancha deportiva de la vida social y política del país.
Pero, de pronto, los países am ericanos han descu­
bierto que albergaban en su seno un tema problemá­
tico con mucha mayor cantidad de vida que cualquier 
color o postura p artid ista  y parlam entaria. E ste te ­
ma era el tema social: la morfología in justa  e in­
cierta de esas sociedades, mucho más allá del a rtifi-  
cialismo parlam entario. E ste descubrimiento, que, de 
pronto, además, se ha encontrado inserto  en la 
preocupación universal — porque por una punta es el 
supremo tema nacional, pero por la otra punta es el
tem a mundial : descolonización, desarrollo, emanci­
pación de lo subdesarrollado; urgencia de las con­
signas pacíficas— , ha dado un contenido propio y 
justificado a esa pasión política que en Hispanoamé­
rica funcionaba en una cierta desproporción con los 
tem as que servía. Ante la gravedad viva y profun­
da del tem a social, todo el m ontaje de fórm ulas posi­
bles ha encontrado justificación : Perón, Castro,
Trujillo, Rojas Pinilla y muchos más pretendían o 
pretenden legitim ar la autocracia por la gestión so­
cial. H asta  se ha encontrado, de pronto, América con 
que la «personificación» del poder como instrum ento 
de eficacia y de gerencia expeditiva se ha hecho fó r­
mula muy generalizada an te la urgencia social. Sin 
hablar del «culto de la personalidad» que usó Rusia 
o usa China, o del régimen «televisivo» de Fidel Cas­
tro, el «gaullismo» se ha basado en este mismo rea­
lismo que empieza siendo empírico y acaba siendo 
institucional y jurídico. La diferencia de base elec­
to ral que alcanza el jefe—dictador o gerente—, com­
parada con la que alcanzan sus propios seguidores 
como partido parlam entario, ha revelado en F rancia 
una novedad absolta en la orientación o indicación 
popular. Y lo que es más asombroso todavía : en la 
parlam entaria y legalista, Ing la te rra  empieza a in­
sinuarse como un incipiente «gaullismo» a la sajona. 
Wilson se siente sostenido por una ancha base popu­
lar que ni por asomo sostiene a su partido. Wilson se 
puede perm itir el lujo incluso de zaherir y am onestar 
olímpicamente a sus laboristas, divididos en fraccio­
nes, y con la certeza de hablar desde una plataform a 
popular y personalísima.
De un modo o de otro, los países am ericanos que 
se van a encontrar en P un ta  del E ste  están empe­
zando a sen tir toda la responsabilidad del nuevo con­
tenido, del nuevo fu tu ro  y de las nuevas fórmulas 
que le son ofrecidas a su predom inante vehemencia 
política, al encontrar ésta su tem a actualísimo y ju s­
tificativo. Uno los ve desatracar hacia esa gran 
aventura u operación socio-política, y les desea la 
m ejor fo rtuna en ese fu tu ro  que se les abre en pleno 
abanico de originalidades o posibilidades. Pero, en 
cualquier caso, el deseo más vehemente del observa­
dor hispánico de este episodio es que logre, como en 
parte  se logró en Europa, un apaciguam iento del 
«animal político» a cargo de la superior actuación 
prestigiosa del «homo sapiens». Es decir, una mode­
ración de la Política a cargo de la Cultura. En F ran ­
cia, o en Alemania, el peso social del escritor, del a r­
tis ta , del intelectual, llega a superar en mucho el del 
político. E sta  operación cultural es urgente en Amé­
rica. El hombre necesita hacerse oír, m andar, ser se­
guido : mil cosas que son como la definición misma 
de su «estar» en una sociedad. Pero nadie ha dicho 
que esa gama fé rtil y coloreada de impulsos tenga 
que desaguarse por puras y únicas salidas políticas. 
Varona, Rodó, Rubén Darío, Sarmiento, dejaron a 
América una tabla de sugestiones y tem as que po­
drían  ser una elevación para lo humano y un tra n ­
quilizante para lo político.
J. M.a P.
E L  P R O B L E M A  
V I G E N T E  D E  
J O S E  E . R O D O
p o r  J O S E  MARI A S O U V I R O N
LOS libros tienen  su hado; hace mucho tiem po que esto fue dicho. M ejor se­ría  decir sus hados, y uno de ellos es el que, con aparienc ias de capricho y un 
fondo de re la tiv a  justicia , som ete una obra 
a las ondulaciones de buen éxito prim ario, 
de olvido m uchas veces desdeñoso y de resu ­
rrección m ás o m enos apasionada y circuns­
tancial.
No me a tre v e ría  a decir que el «Ariel», 
de José E nrique Rodó, es un libro con vi­
gencia en este m om ento, pero sí me decido 
a sugerir la  posibilidad de que, con la r a ­
zón conm em orativa del cincuentenario  de 
la m uerte de Rodó, convendría rep a sa r  esta 
obra, cuya im portancia fue decisiva en los 
años que sigu ieron  a su aparición y cuya 
significación adquiere hoy un valor que 
—salvados algunos elem entos m eram ente 
aparenciales— pudo haber perdido en una 
época más rec ien te ; época en la  que si bien 
muchos de los m éritos de «Ariel» aparecían  
caducados, los hechos han venido a confir­
mar la tesis  esencial de la obra.
«Ariel» fue publicado en 1900, cuando su 
autor contaba veintiocho años de edad. La 
situación de lo hispanoam ericano en aque­
llos días e ra  m ás confusa que la de hoy, so­
bre todo en el orden in te lectual. E staban  
cayendo en el cansancio de lo ex tem porá­
neo, la rgam en te  m antenido por los últim os 
ecos de un rom anticism o ta rd ío  y exaltado. 
Junto a una poesía que se renovaba esplén­
didamente, el pensam iento, el p rogram a vi­
tal para una A m érica que se buscaba a sí 
misma, no ten ía  aún la sabia ductilidad, el 
constructor equilibrio que se requería  para 
sobreponerse a pasiones ya desusadas. El 
ensayismo había pasado por un tiem po 
muerto. E staban  lejos, aunque vivos en sus 
consecuencias, los resabios clasicistas d e ja­
dos por Bello, las ard ien tes proclam as de 
Montalvo. Aún perm anecía la som bra de Jo ­
sé M artí, pero ya tan  a la rg ad a  por el c re­
púsculo, que la su stancia de su fe llegaba 
entibiada a la juventud . Se podría a firm ar 
que aquella l i te ra tu ra  se hab ía  desligado 
oportunam ente de la política vocinglera, sin 
hallar un contenido que, m anteniendo las 
premisas de los ilu s tre s  abuelos, las enca­
minan hacia nuevas deducciones y por vías 
mas fértiles y du raderas. Se estaba necesi­
tando, preciso es repe tirlo , una renovación 
en la que el equilibrio, la m esura, llegasen 
a ser más fruc tífe ro s de lo que, a p rim era 
vista, podía p rom eter la  costum bre de una 
tradición reciente y no renovada.
Rodó fue el primero que, sin desdeñar la
polémica, la colocó en los serenos moldes 
de un razonam iento  vehem ente, pero con­
tenido. «Ariel» fue un intencionado cate- 
tism o p ara  la  juventud  in te lectual de H is­
panoam érica. Rodó no a tacab a  en su libro 
la influencia inev itab le que la A m érica sa ­
jona ejercía  en el orden económico y en los 
prim eros y disim ulados ejercicios del im pe­
rialism o. Sabía que no podía vencer aquel 
contagio, pero quiso p revenir para  que lo 
pegadizo de aquella adm iración a reg a ñ a ­
dientes y en trev erad a  de aversión no pene­
t r a r a  en los dominios del pensam iento h is­
panoam ericano. Quiso sa lv ar lo que aún era 
sa lvable: el respe to  por una ac titud  v ital, 
heredera y reconstru ida, que no debía som e­
te rse  a im itaciones perjudiciales. No se t r a ­
ta b a  de técnica, sino de dinero. E l Calibán 
nórdico con quien h ab ría  de en fren ta rse  
al A riel la tino  era el que, subrepticiam ente, 
com enzaba a dom inar form as de vida que 
ten ían  su individualidad insobornable; por 
lo menos, había que com batir es ta  p en e tra ­
ción, m ás avasa lladora de lo que denotaban 
sus iniciales apariencias. B astan tes  años 
después de la  publicación y la fam a de 
«Ariel», Gonzalo Zaldum bide (uno de los 
m ejores estudiosos de Rodó) escrib ía : «Ad­
m irable libro, ca rga  de la hum anidad y 
m agnificencia, ta llado  como en g ran ito  p a ­
ra  d u rar, concebido, por encim a de lo t r a n ­
sitorio , en su designio de serv ir en todas las 
latitudes.»
C ierto  es que hoy, contem plado con su fi­
ciente perspectiva, «Ariel», sin d e ja r de ser 
un libro adm irable, contiene elem entos que 
o han sido dom inados y heridos por la  ex­
periencia h istó rica  o tienen ca racteres tan  
de «su momento» que se ría  necesario reno­
var, o tra  vez, num erosos puntos de vista 
cuya eficacia no puede ser m antenida, acaso 
por desgracia.
Rodó pertenec ía— como Rubén D arío, a 
quien dio el espaldarazo decisivo en lo c rí­
tico— a un m om ento in te lectual en el que, 
usada como escudo, la influencia europea 
podía p a ra r  golpes p a ra  los que lo h isp á­
nico, en sí mismo, no estaba preparado. Ru­
bén fue m ás hispánico que Rodó. E ste, ya 
lo declaraba en una ca rta  a U nam uno, h a ­
bía elegido m aestros cuya valoración está 
hoy, sino en descrédito, en te la  de juicio. 
«Mis dioses— escrib ía Rodó a don M iguel— 
son Renan, Taine, G uyau; y para  el estilo, 
Sain t-V ictor, F laubert, el citado Renan.» 
Sobre este  «renanism o» tuvo una sutil y 
ac laradora  visión el sensible Rubén cuando 
dijo: «Rodó no es un renaniano... Su t r a n ­
quila visión es tá  llena de profundidad. El 
cris ta l de su oración a r r a s tra  a rena  de oro, 
y m ás encon traréis en él del m ás op tim ista  
de los ensay istas que del gordo cura laico, 
b iógrafo  de N uestro  Señor Jesucristo , ab a­
te  de Jo u a rre  in partib u s infidelium .»
Casi todos estos confesados pug ila jes fu e­
ron abandonados len tam en te  por Rodó. P e r­
m aneció en su obra, por supuesto, ese su s­
tra to  de form ación que in teg ran  las p re fe ­
rencias juveniles.
A su sentido del equilibrio se unió un cre­
ciente esp íritu  de to lerancia, muy necesario  
en la  A m érica de aquellos tiem pos; pero su 
esp íritu  de libe rtad  no fue el que predom i­
naba, casi «por moda», en tre  los escrito res 
políticos de su tiem po. En «Liberalism o y 
Jacobinism o» dem uestra  ser, en muchos a s ­
pectos, un precursor de los m ovim ientos co­
rrec to res  y clarificadores que ha ido ex i­
giendo el entonces in tem peran te  concepto 
de lo liberal en A m érica, y tam bién, aunque 
menos, en E uropa. Su experiencia como po­
lítico activo fue breve y decepcionada. E ra  
dem asiado independiente y exquisito  p ara  
a filia rse  sin salvedades a cualquiera de los 
partidos o escuelas dom inantes. E n sus li­
bros, y con el lem a de «R enovarse es vivir», 
señaló caminos que no fueron del todo acep­
tados, pero que dejaron  una huella duradera .
E ra  hom bre serio. «Rodó n ’a jam ais sou­
ri», escribió Jean  Cassou. Pero los que le 
tra ta ro n  hallaron  siem pre en él com prensión 
y consejo, am istad  y cordialidad. Cuando 
realizaba su sueño, la rg am en te  apetecido, 
de v ia ja r por E uropa, m urió en un hotel de 
Palerm o el día 1 de mayo de 1917. P or E s­
paña anduvo «de paso», y su a fán , cum pli­
do, fue el de conocer, recorriendo ciudades, 
a los españoles m ás m eritorios de su tiem ­
po. Pero los tem as y las f ig u ras  de E spaña 
abundaron en su obra: A lfonso el Sabio, 
G arcilaso, H urtado  de Mendoza, F ray  Luis 
de León; C ervantes, sobre todo. Tam bién 
sus contem poráneos: C larín , U nam uno, Me­
néndez Pelayo. Pero, an tes que nada, y por 
encim a de su curiosidad universal, se aden­
tró  en A m érica, en su A m érica, a la  que de­
jó una de las obras m ás consistentes y com­
pletas de este siglo.
Su doctrina cu ltu ra l es tá  condensada en 
este p á rra fo  de «A riel»: «La civilización de 
un pueblo adquiere su ca rác ter no de las 
m anifestaciones de su properidad o de su 
g randeza m ateria l, sino de las superiores 
m aneras de pensar y sen tir  que dentro  de 
ellas son posibles.»





de la tecnología  
a g r o p e c u a r i a  a 
la a t o m í s t i c a  y  
la radioastronomía
por MANUEL CALVO HERNANDO
Fachada de la sede central 
de la Comisión Nacional 
de E nerg ía Atómica.
Antena del radiotelescopio 
de Pereyra,
en la provincia de Buenos Aires.
 ̂̂  T 0 sólo de carne vive el hom- 
I bre.» Así es como habría que
decir la frase en Argentina, 
según Quinquela Martín, el pintor del ba­
rrio porteño de la Boca. Yo la aprendí 
—en riguroso intercambio con historias 
y chistes de España—durante el almuer­
zo criollo con que el I. N. T. A. (Instituto 
Nacional de Técnica Agropecuaria) ob­
sequió, hace pocos meses, a los partici­
pantes de la Mesa Redonda de Periodis­
mo Científico celebrada en Buenos Aires.
Pero durante mi estancia en Argentina 
he podido darme cuenta de algo más allá 
de las pecualiaridades del asado, de la 
grandiosidad urbana de Buenos Aires y 
de la impresión de la llanura absoluta, 
de la cordillera sobrehumana y del río- 
mar. He podido asomarme a algo reali­
zado por el hombre y para el hombre, a 
algunas de las conquistas y realidades 
de la ciencia argentina.
Por supuesto, no lo he visto todo, ni 
podría hablar de todo ello en un repor­
taje. Se trata de unos ejemplos represen­
tativos de un quehacer, de algunas ta­
reas que señalan la ilusión de unos gru­
pos de hombres por el desarrollo de su 
patria y por la incorporación de Argen­
tina al avance mundial de la ciencia. Los 
centros de investigaciones y los hom­
bres de ciencia no citados en este repor­
taje piensen que sólo he podido asomar­
me al tema, y disculpen las omisiones 
del periodista.
El Consejo Nacional 
de Investigación
Hablemos, en primer lugar, del Conse­
jo Nacional de Investigaciones Científi­
cas y Técnicas de la República Argenti­
na. Fue creado en 1958, para asesorar 
al poder ejecutivo y sus organismos so­
bre asuntos o problemas de carácter cien­
tífico o técnico, proponer las medidas 
convenientes para el fomento y progreso 
de la ciencia, crear y subvencionar ins­
titutos, laboratorios y otros centros de 
investigación, fomentar estudios y con­
ceder becas y, en resumen, coordinar los 
esfuerzos del país en el dominio de la 
investigación científica.
Una de las misiones esenciales del 
Consejo ha sido, como en España, la crea­
ción del profesional de la investigación 
científica, la carrera del investigador, 
completada después con la del técnico 
auxiliar de la investigación. En los últi­
mos años, 283 investigadores argentinos 
han ingresado en esta carrera profesio­
nal en los diversos campos de la ciencia.
Vamos a echar una mirada de con­
junto al panorama científico argentino, 
para después hablar en concreto de algu­
nos centros de investigación. En lo que 
se refiere a las ciencias fundamentales, 
caen dentro de la competencia del Con­
sejo Nacional, y lo mismo puede decirse 
de las ciencias médicas cuando se trata 
de investigación básica. Fuera del Con­
sejo, existen varios organismos depen­
dientes del Ministerio de Asistencia So­
cial y Salud Pública, especialmente el 
Instituto Nacional de la Salud y el Ins­
tituto Nacional de Microbiología.
Los principales organismos nacionales 
correspondientes a otros campos son :
—- Instituto Nacional de Tecnología 
Agropecuaria.
— Instituto Nacional de Tecnología 
Industrial.
— Comisión Nacional de Energía Ató­
mica.




Varios ministerios y secretarías de Es­
tado poseen organismos con funciones 
específicas de investigación, además de 
los citados. Cabe citar entre ellos los si­
guientes (según los datos del informe 
sobre «La Ciencia argentina en los úl­
timos diez años», preparado por el Con­
sejo Nacional de Investigaciones Cien­
tíficas y Técnicas y el Centro de Coope­
ración Científica de la U. N. E. S. C. O. 
para América Latina).
— Instituto Nacional de Geología Mi­
nera.
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— Junta de Investigaciones y Expe­
rimentaciones de las Fuerzas Ar­
madas.
— Instituto de Investigaciones Cien­
tíficas y Técnicas de las Fuerzas 
Armadas.
En el orden provincial, son especial­
mente dignos de mención la Comisión de 
Investigación Científica de la Provincia 
de Buenos Aires y el Laboratorio de En­
sayo de Materiales e Investigaciones Tec­
nológicas.
Por su parte, el Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas 
ha creado los siguientes centros:
— Instituto Nacional de Limnología.
— Instituto Argentino de Radioastro­
nomía.
— Instituto Nacional de Radiación 
Cósmica.
— Laboratorio de Fechado Radiactivo 
por Carbono 14.
— Laboratorio de Análisis de Rocas.
— Laboratorio de Microanálisis Ele­
mental Orgánico.
— Centro de Documentación Cientí­
fica.
Científicos argentinos
Pero toda esta enumeración—necesa­
ria, por otra parte, para ofrecer al lec­
tor una idea general de la actividad cien­
tífica argentina—podría dar una impre­
sión falsa de investigación oficial, sin 
base humana, cuando la realidad nos ha 
indicado todo lo contrario : la existencia 
de grupos científicos con vocación inves­
tigadora, con triunfos internacionales en 
sus respectivos campos y en contacto con 
las líneas generales de la investigación 
en el mundo. Hombres de ciencia que, co­
mo lo han demostrado con ocasión de la 
Mesa Redonda sobre Periodismo Cientí­
fico, son capaces no sólo de trabajar en 
sus respectivas disciplinas, sino de ex­
ponerlas con cariño y con personalidad 
humana ante grupos de profanos, a quie­
nes no sólo no aburrieron con sus expo­
siciones, sino que nos demostraron que, 
por encima y por debajo de la necesaria 
organización y planificación, late un es­
píritu científico y un amor a la ciencia 
que—me parece—son unas de las gran­
des esperanzas del país.
Podríamos hablar así de los relatos 
que sobre sus respectivos campos de ac­
ción nos hicieron el profesor Virgilio Fo­
glia, director del Departamento de Fisio­
logía de la Universidad de Buenos Aires ; 
el doctor Angel Santaló, español de ori­
gen, profesor de Matemáticas en la Fa­
cultad de Ciencias de la Universidad de 
Buenos Aires ; el doctor Carlos O. R. Jas- 
chek, académico, presidente de la Comi­
sión Asesora de Ciencias Matemáticas, 
Físicas y Astronómicas del Consejo Na­
cional de Investigaciones y miembro del 
Observatorio de la Plata; el doctor Ar­
mando S. Parodi, profesor de Microbio­
logía de la Universidad de Buenos Aires ; 
el doctor Ranwel Caputto, director del 
Instituto de Química de la Universidad 
Nacional de Córdoba; el doctor Artu­
ro E. Corte, profesor de Geología de la 
Universidad Nacional del Sur; el doctor 
Ewald Favret, director del Instituto de 
Fitotecnia, en el Instituto Nacional de 
Tecnología Agropecuaria, etc.
Tecnología Agropecuaria
Hablaremos ahora con más detalle de 
alguno de los centros de investigación 
citados; sólo de los que tuvimos ocasión 
de visitar, con el fin de que este trabajo 
no sea un frío relato, tomado de docu­
mentos, sino una impresión viva de rea­
lidades científicas de la nación hermana.
Hay que cruzar una buena parte de 
Buenos Aires, la ciudad que no acaba 
nunca, para llegar a Castelar, donde se 
encuentran algunas instalaciones del Ins­
tituto Nacional de Tecnología Agrope­
cuaria, que tiene sus laboratorios y cen­
tros de investigación repartidos por todo 
el país. El I. N. T. A. fue creado para 
promover la tecnificación y el mejora­
miento de la empresa agraria y la vida 
rural e impulsar el desarrollo de la in­
vestigación y extensión agropecuarias.
Se trata, pues, de investigación cientí­
fica y acción social al mismo tiempo.
El I. N. T. A. posee 10 centros regiona­
les, 42 estaciones experimentales y 153 
agencias de extensión agraria, distri­
buidas en todo el territorio nacional, y 
un Centro Nacional de Investigaciones 
Agropecuarias, situado en Castelar, pro­
vincia de Buenos Aires, y que es el que 
visitamos. Y algo muy importante: el 
Instituto Nacional de Técnica Agrope­
cuaria dispone de fondos propios : una 
tasa del 1,5 por 100 del valor de la ex­
portación de productos y subproductos 
agropecuarios.
El Centro está integrado por Institu­
tos que, en su conjunto, cubren las prin­
cipales disciplinas agrícolas y ganade­
ras : Biología Animal, Botánica Agríco­
la, Fiebre Aftosa, Fitotecnia, Ingeniería 
Rural, Microbiología e Industrias Agro­
pecuarias, Patología Animal, Patología 
Vegetal, Suelos y Agrotecnia y Zoonosis.
No podemos entrar en la descripción 
de la labor científica desarrollada aquí. 
Diremos, por ejemplo, que unas 120 va­
riedades mejoradas han enriquecido, gra­
cias a estos estudios, la producción ar­
gentina, y que se han conseguido razas 
ganaderas con más carne y menos grasa. 
Por vía de mutaciones inducidas se han 
modificado los tallos del trigo y la ceba­
da para evitar que el peso de la espiga 
doble la planta. El trigo se ha acortado 
en su parte superior, que es por donde 
generalmente rompe, y la cebada por de­
bajo. Se reforman también las plantas 
en función del tiempo que tardan en for­
marse. Se trata de acortar los plazos, 
para que el ciclo de producción sea más 
breve. Ante nosotros, una plantita de ce­
bada que espiga cada cuarenta días en 
vez de cada noventa.
—El hombre—me dice uno de los cien­
tíficos de Castelar—tiene ahora en sus 
manos el más interesante y extraordina­
rio mecanismo, y podría decirse que en 
este campo es donde únicamente estamos 
consiguiendo superar a la Naturaleza y 
haciendo en años lo que ella tardó siglos 
en conseguir.
Claro que—añade—es posible que la 
Naturaleza no tenga problema de tiem­
po y que esto sea exclusivamente un pro­
blema del hombre.
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Tablero de comando del calutrón.
Energía atómica
La Comisión Nacional de Energía Ató­
mica de la Argentina inició sus primeras 
actividades en 1950. Sus laboratorios es­
tán situados en Buenos Aires y en el 
Centro Atómico de Bariloche, donde tam­
bién se halla el Instituto de Física «José 
Antonio Balseiro».
Reacciones nucleares, espectrometría 
nuclear, interacción de radiación y ma­
teria, propiedades de la materia en esta­
do sólido y metales a baja temperatura, 
partículas elementales, radiaciones, teo­
ría..., he aquí algunos de los campos de 
investigación en la Comisión Argentina 
de Energía Atómica, en lo que se refie­
re a la física. Otros se llevan a cabo en 
Química Radiobiológica, y se construye 
un acelerador de partículas en Barilo- 
che. Hay que añadir investigación básica 
y tecnológica en metalurgia, de enorme 
importancia para el desarrollo nuclear y 
la instalación del primer reactor nuclear 
argentino y el primero que ha operado 
en Iberoamérica, en el Centro Atómico 
Constituyentes. Otro programa de gran 
importancia ha sido iniciado por la Co­
misión. Se trata de la construcción de un 
reactor de gran potencia, que suminis­
trará energía eléctrica al Gran Buenos 
Aires Litoral.
Completa este rápido recuento de ac­
tividades de la Comisión de Energía 
Atómica de la Argentina lo que se refie­
re a la producción y aplicación de radio­
isótopos. Las fuentes de producción son 
el reactor RA-1 y el sincrociclotrón de 
Buenos Aires, y el reactor RA-3, en cons­
trucción en el Centro Atómico Ezeiza. 
Varios grupos de laboratorios desarro­
llan las técnicas para la aplicación de 
radioisótopos en medicina, biología, agri­
cultura e industria.
Radioastronomía
En Pereyra, provincia de Buenos Ai­
res, se alza una antena éspectacular, de­
dicada a escuchar los ruidos... del fir­
mamento. Estamos en el Instituto Ar­
gentino de Radioastronomía, establecido 
por el Consejo Nacional de Investigacio­
nes Científicas y Técnicas mediante 
acuerdo con la Comisión de Investigacio­
nes Científicas de la Provincia de Bue-
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nos Aires y las Universidades Nacionales 
de Buenos Aires y de La Plata, y con 
la ayuda de la Fundación Rockefeller.
La radioastronomía es una ciencia re­
lativamente nueva, que completa a la as­
tronomía óptica tradicional. El telescopio 
clásico ha sido sustituido por el radiote­
lescopio, y este que visitamos es uno de 
los más potentes del hemisferio sur en 
su género y el segundo, por orden de 
importancia, en la parte meridional de la 
Tierra; el otro está en Australia.
El receptor es un gigantesco espejo de 
alambre tejido (espejo puede llamarse, 
porque refleja las ondas de radio como 
lo hace con los rayos de luz un espejo 
óptico), de forma parabólica. Las ondas 
captadas se concentran en una antena 
situada en el eje geométrico de la pará­
bola y desde allí son enviadas, a través 
de una serie de filtros y amplificadores, 
hasta el equipo registrador.
¿En qué consiste el trabajo de Perey- 
ra? La antena parabólica está construi­
da para recibir ondas de radio de la fre­
cuencia de 21 centímetros, y por ahora 
se estudia la distribución del hidrógeno 
en la galaxia. Después se examinará tam­
bién la distribución del hidrógeno en la 
nube de Magallanes, y más adelante se 
observará la radiación continua en siste­
mas extragalácticos.
Actualmente se halla en construcción 
otra antena de iguales características, 
que ha de levantarse a un kilómetro del 
espejo ahora en uso.
A s tro n o m ía  en Córdoba
Este Observatorio Astronómico de 
Córdoba tiene un fundador egregio. 
Efectivamente, don Domingo Faustino 
Sarmiento conoció en los Estados Uni­
dos a un astrónomo que tenía interés en 
hacer observaciones en el hemisferio aus­
tral, y en 1870 fue posible iniciar esta 
obra científica, que hoy es uno de los or­
gullos de la Argentina. Los primeros cin­
cuenta años de la institución eran astró­
nomos extranjeros quienes ocupaban es­
tas salas, pero desde hace treinta años 
son ya argentinos quienes escrutan el cie­
lo y publican sus trabajos en el Boletín 
del Centro y en revistas astronómicas in­
ternacionales.
El Observatorio de Córdoba tiene un 
departamento de galaxias, otro de espec­
troscopia estelar, otro de astrometría. 
En 1958, recibió el encargo de realizar 
una nueva clasificación espectral de las 
estrellas, que ya ha concluido. Estudia 
también los cúmulos estelares, y pronto 
aparecerá la primera revista dedicada al 
tema. Estos científicos han hecho tam­
bién un atlas que contiene medio millón 
de estrellas,
Pero es necesario terminar, aunque 
quedaría aún mucho tema en el amplio 
y fecundo capítulo de la ciencia argen­
tina. Cuando el doctor Bernardo A. 
Houssay, Premio Nobel, presidente del 
Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas de la Argentina, 
y el hombre de ciencia más conocido fue­
ra de su patria, nos hablaba de la exten­
sión prodigiosa de los conocimientos en 
los últimos cien años, pensábamos que 
este país se esfuerza, con inteligencia y 
con ardor, en situarse en la vanguardia 
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A la izquierda: Calutrón.
A rriba : P lan ta  de concentrado de uranio 
de la  fábrica M alargüe, 
en la provincia de Mendoza.
A bajo: R eactor RA-1,
prim er reacto r argen tino  y latinoam ericano. 
A rriba, a la  derecha: P lan ta  de preconcentrado 
de uranio en el yacim iento «Don Otto», de Salta.
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de antibióticos.
Uno de los invernáculos 









de curiosidad  
insaciable, 
y no sólo  
de nuevos 
libros.
Azorín volvía  
a leer,





que sabía  
encontrar la cita  
determ inante  
y oportuna.
Aquí 
lo vem os 




en el que 
puede 
advertirse  
la curiosa  
ortografía  
de aquel erudito: 
la i latina  
usada
como conjunción.
I  E  queríamos con un 
afecto que pocas ve­
ces se produce en el ánimo 
del hombre, casi siempre 
dispuesto a un determinado 
tipo de dilección. Le quería­
mos a la vez con veneración 
y ternura, con cordialidad y 
respeto. Azorín fue nuestro 
porque fue de España, y en 
este aspecto podríamos tam­
bién decir que le pertene­
cíamos. Muchas veces se ha 
dicho, para hablar de un 
muerto querido, que nos 
parece imposible que ya no 
esté junto a nosotros, que 
aún le vemos en nuestra 
compañía. Con Azorín suce­
de eso mucho más intensa­
mente : nos habíamos acos­
tumbrado de tal modo a en­
contrarlo a nuestro lado, su 
vida larga, clara, honrada, 
magistral pertenecía de una 
manera tan inmutable a 
cuantos le conocíamos, que 
con su partida se nos va no 
sólo un pedazo grande de 
nuestro corazón, sino una 
España que él representaba 
como ningún otro, un tiem­
po en el que hemos vivido 
al amparo de su enseñanza.
Su sobria, sincera simpa­
tía ; su palabra justa, entra­
ñable sin ese exceso de ex­
presividad que, en ciertos 
grandes hombres, presenta 




cio desdeñoso ; su atención 
paternal y empero rodeado 
de un hálito casi infantil, 
todo ello nos hace recordar 
al maestro como una de esas 
potencias humanas que sólo 
se producen algunas veces 
en hombres de tanto mérito 
y tanta sencillez. No es ésta 
la ocasión de entrar en un 
análisis de su obra. Sería su­
perfluo, porque todos esta­
mos de acuerdo en la impor­
tancia que Azorín ha teni­
do y sigue teniendo para los 
hispanos de este y aquel la­
do del mar, como nos des­
cubrió algo trascendental 
que, sin él, nos hubiese pa­
sado inadvertido : una vida, 
una tierra, unas figuras, 
unos paisajes que estaban 
esperando su revelación y 
que él puso al alcance de 
nuestro corazón con admi­
rable verdad e imperecedera 
poesía.
Lo que ahora quisiéramos 
recordar más de Azorín es 
la compañía que nos dio. A 
esta casa, a este Instituto, 
Azorín le demostró siempre 
una preferencia inolvidable, 
a la que siempre procuramos 
corresponder en lo que va­
lía nuestro afecto. Todos los 
años, la Junta de Gobierno 
del Instituto de Cultura 
Hispánica se trasladaba, en 
grupo, a visitar a Azorín 
con algún motivo que supu­
siera el cum plim iento de 
una gratitud : su cumple­
años, su onomástico, cual­
quier ocasión propicia, y 
aun sin necesidad de esto, 
por el solo deleite de oírle 
y aprender de él. Poetas es­
pañoles y americanos cerca­
nos a este Instituto le tribu­
taron el 18 de marzo de 
1958 un homenaje, en el 
que se demostró que la ge­
neración que en aquel mo­
mento llegaba a su cumbre 
vital y creadora admiraba 
con un hondo cariño y una 
resuelta declaración de se­
guimiento al hombre que 
había sido su guía y adalid, 
Más tarde, en julio de 1962, 
el director del Instituto de 
Cultura Hispánica, acompa­
ñado por todos los jefes y 
por una importante parte 
del personal, fue a visitar a 
Azorín y a entregarle su tí­
tulo de Miembro de Honor. 
Después de esa fecha, la vi­
da de Azorín, cargada de 
años y de sabiduría, se fue 
haciendo más delicada, más 
insegura ; pero nunca le fal­
taron ánimos ni corazón pa­
ra recibirnos y atendernos.
M u n d o  H ispánico  dio 
cuenta, en aquellas ocasio­
nes, de cada uno de los 
acontecimientos que contri­
buyeron a esa siempre cre­
ciente amistad. Ahora dedi­
ca estas páginas a recordar 
la extraordinaria figura cu­
ya existencia se cerró, terre­
nalmente, para nuestro do­
lor y nuestro ejemplo.
El m aestro, antes de entrar  
en el escenario del In stitu to  
de Cultura H ispánica,
firm a una vieja edición de uno de sus libros, 
que le  presenta Leopoldo Panero.
Aquella tarde
fue una de las más grandes ocasiones
de reconocim iento
al m agisterio  de Azorín,
que contestó  con unas palabras
que comparaban la celebración
con el hom enaje
que, m uchos años antes,
le fue tributado en Aranjuez.
La m áquina de escribir
que usó durante una larga parte de su vida. 
Azorín prefería escribir directam ente  
a máquina,
y en muy pocas ocasiones 
—en cartas muy breves—  
usaba la pluma,
salvo para firm ar y  corregir levem ente  
lo m ecanografiado.
Aquí le vem os en el trance de pensar 
en la disposición  inicial 
de una de su s bellas, seguras, 
adm irables prosas,
que va a surgir junto a un ramo de flores.
i
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Arriba: m om ento en que el director del In stitu to  coloca en el pecho de Azorín 
la placa de Miembro de Honor.
Abajo: en ju lio  de 1962, la Junta de Gobierno del In stitu to  de Cultura Hispánica  
se trasladó a casa de Azorín para conferirle el títu lo  de Miembro de Honor.
En la  foto, junto al director del Instituto,
G regorio Marañón, m om entos después de haberle sido im puesta la  placa,
signo que vinculó aún más estrecham ente al m aestro






Azorín ante Azorín. Los dos p erfiles, el m ism o gesto, 
con unos años de diferencia, en el cuadro 
de Zuloaga y en el rostro del gran escritor.
El del lienzo, m edita, interrum piendo la lectura  
de «Pensando en España» ante un 
espacioso  paisaje culm inado por un castillo . El otro  
Azorín descubre uno de esos prodigios 
que él sab ía encontrar
y com entar tan singularm ente en un arcaico libro 
tom ado al azar del estante . Abajo: hace pocos años, 
Azorín recibió el hom enaje de un grupo de 
españoles e hispanoam ericanos en el In stitu to  
de Cultura H ispánica. Leyeron poem as dedicados 
al m aestro sus adm iradores Leopoldo Panero,
Luis R osales, Gerardo Diego, José María Souvirón, 
Eduardo Carranza, José Coronel y  otros.
Azorín, e legante , espera en su casa a los poetas, 
que fueron a buscarle, y exam ina una figurilla  
m uchas veces vista ,
a la que contem pla con mirada nueva, descubridora.
El cine fue la distracción preferida de Azorín.
Sólo en lo s ú ltim os m eses de su vida
dejó de sa lir  cotid ianam ente para ver una película.
Aquí le vem os exam inando el cartel
de un film  fam oso en su tiem po,
que tuvo como protagonistas a Clark Gable
y Lana Turner. La curiosidad de Azorín
no se lim itaba a los libros.
Todo lo que pudiese descubrirle un sentido de arte  
o de vida era para él m otivo de in terés.
Abajo, en la taquilla del cinem atógrafo,
Azorín compra su entrada.
El gesto , s in  tensión, pero vivaz. Las ya descarnadas
manos que tantas bellas páginas dejaron
a la literatura española,
recogen el cambio. Una larga hora
de sosiego  y d ivertim iento le espera.
Los ojos nunca fatigados van a contem plar otro 
mundo, d istin to  y cercano a la vez al que ha dejado, 
por un rato, en el silen cio  de su biblioteca.
En aquella ocasión, Azorín agradeció al Instituto de Cultura Hispánica su nombramiento de Miembro de Honor, leyendo  
dos cuartilhis evocadoras, alusivas a la obra de los españoles en América. La alusión, el recuerdo, la escena viva, el paisaje, una 
> esencial defin ición  poetica de la Hispanidad. El m aestro, sentado entre G regorio Marañón y José María Souvirón una entrañable
lee con voz conmovida y algo tem blorosa su testim on io  de agradecim iento. Abajo, el texto  que Azorín leyó en ese  acto.
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uno de los volcanes más altos 
del mundo.
EL m undo es una la rg a , p erfec ta , com pleta y redonda sin fo ­nía. E n  sus paisajes, cuyos a ltos y bajos, cuyos colores, cuya fu erza  o languidez, corresponden a instrum entos, no tas, to ­
nos o m atices, se puede ad v e rtir  el estado de esp íritu  del 
C om positor en el m om ento de crearlos, del mismo modo que se pue­
den ad v e rtir  los de cada músico a  trav é s  de sus d ife ren tes  obras.
M oldear la  T ie rra , sacándola del vacío, no debió de se r  un t r a ­
bajo, sino un placer, un a rte , como el de escrib ir, p in ta r, cincelar 
una es ta tu a , com poner una sinfonía. Yo im agino a Dios, inm ensa­
m ente solo, en una so lita ria  inm ensidad, en tre ten ido  d u ran te  un 
tiem po infin ito , que p a ra  E l no contaba, en te rm in a r una obra que 
fu e ra  d igna de Dios, que s irv iera , a  los que hab ían  de verla  m ás 
ta rd e , p a ra  com prender la  increíble grandiosidad  de quien pudo 
em prender y conducir sem ejan te em presa.
De allí, de aquel vacío, en el que no hab ía  modelos, en el que 
no hab ía nada  que im ita r, en el que no ex is tía  m ás que el pensa­
m iento puro y el estado de ánimo, debía su rg ir , por p rim era  vez, 
«algo» que no podía ser, por tan to , igua l a nada, ta l vez ún ica­
m ente igual a lo que hab ía : el pensam iento  y el estado de ánimo 
del C reador.
Y su rg ió  len tam en te , por e tapas, de la  nada a l a ire , del a ire  al 
agua , del ag u a  a la s  t ie r ra s  ba jas , suaves, sin  relieve, verdes y lán ­
guidas, p a ra  ir  increscendo, a la s  p rim eras colinas, a la  piedra, a 
los valles, y ganando cada vez m ás fuerza , hacia las m ontañas, los 
barrancos, la s  g rises rocas, y un  día, al fin , en el éx tasis  de la 
Creación, en un gesto  de genio y grandiosidad, concluir con los a l­
tos picachos, las nieves e ternas, los inm ensos riscos, los abismos 
sin  fondo, las cum bres m áxim as y los m áxim os precipicios, que se­
r ían  como el en trechocar de los platillos, el sonar de la s trom petas, 
el re tu m b ar de los tam bores en el clim ax de una sin fon ía w agne­
rian a .
E n  E l E cuador— pequeño país casi desconocido— existe  un  largo 
«callejón» in terandino , una «Avenida de los Volcanes», donde una 
m ano inm ensa colocó— artís tic a , casi sim étricam ente— unos fren te  
a  o tro s in fin idad  de picachos, a  cual m ás alto , a  cual m ás bello y 
espectacu lar, que parecen re ta rs e  de lado a  lado, d esafia rse  en su
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El m ercado de Latacunga continúa siendo un m ercado de puro sabor inca, de cien colores 
en sus puestos de ropa, de m il tonalidades en los tinglados en que se venden frutas.
Un típico restauran­
te que parece no 
cansarse nunca de 
m irarse en las tran­
quilas aguas de la 
laguna, en Latacun­
ga. A  la derecha: El 
Cayam be, por cuyo 
centro pasa la línea  
equinoccial, es, con 
sus seis m il m etros 
de altitud, el m ayor  
m onum ento que pue­
da existir  al paso del 
ecuador.
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► "LATACUNGA" El C otopaxi, al atardecer. Derecha: El río, a su paso por la ciudad, no parece haber cam biado  
gran cosa, salvo en el puente —ahora de cem ento  
y h ierro—  que vino a sustitu ir al que usaran  
los incas tanto tiem p o atrás. Abajo: En los 
riachuelos de L atacunga, las indias 
lavan la ropa y la tienden  a secar  
de idéntica  form a a com o lo h icieron sus antepasadas,
hace cuatrocien tos años.
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Los puestos de frutas en el mercado de la ancha plaza.
!
 magnificencia, aunque podría pensarse, también, que son todos sol­
dados de una misma guardia, vigías de un mismo ejército, protec­
tores de un mismo reino—el increíble valle—, y al recorrer esa 
Avenida, al contemplarlo todo desde el centro de ese «callejón», es 
cuando se llega a comprender—quizá por primera, quizá por única 
vez—que aquel paisaje, aquella grandiosidad, la Tierra toda, con 
sus mares, sus desiertos, sus colinas verdes y tranquilas o sus al­
tas montañas, responden a un estado de espíritu, son como las no­
tas de una sinfonía, son, en realidad, la sinfonía misma.
Chimborazo, Cotopaxi, los dos Ilinizas, Tungurahua, Rumiñáui; 
más allá, el Cayambe, todos sobrepasando los cuatro mil metros, 
perpetuamente blancos, perpetuamente majestuosos, siempre tan 
cerca, en un aire limpio, que parecen poder tocarse con las manos, 
siempre tan lejos, entre las nubes, que les supondría más parte del 
Cielo que de la Tierra.
Están allí, así distribuidos, y aún hay quien lo atribuye a la 
casualidad o a extrañas teorías geológicas, y, ¿por qué no?, tal vez 
tengan razón, tal vez no sea el climax de una perfecta sinfonía, 
sino tan sólo ruidos aislados que formaron un conjunto armónico; 
pero yo creo que no, yo creo—como la mayoría, como todo el que 
quiere verlo—que semejante decorado, tal espectáculo, tanta mara­
villa, tiene necesariamente que responder a una voluntad más alta, 
tiene que reflejar el gusto estético de quien había de ser inspira­
ción—en él o en su obra—de toda la estética posterior.
Y Ecuador, no sólo en sus picos, no sólo en sus volcanes y en
Í
su «callejón», resulta un ejemplo de tal estética, sino que todo él, 
todo en la diversidad de sus paisajes, de sus contrastes, de sus
k
 distintos iqundos, contribuye a hacerse comprender que aquel día, 
en aquel ^>unto, en la mitad misma de la tierra, el Creador, al ter­
minar, debió de sentirse sumamente fatigado.
No ppdría ser de otro modo, después de plantar, entre las flores 
del alto valle, el cono perfecto del Cotopaxi, el más alto volcán del
mundo, hoy inactivo, pero siempre temible, pues cuando comienza 
a escupir fuego desde sus seis mil metros siembra la desolación 
en cuanto le rodea.
No podía ser de otro modo tras modelar al Chimborazo, «Rey de 
la muerte», soberano de los Andes, que, con sus seis mil trescientos 
ipetros, estuvo considerado hasta el siglo XVIII la mayor cumbre 
existente, y contra la que se habían estrellado, durante cientos de 
años, todos los intentos de conquistarla, pues no fue hasta 1880, en 
que el inglés Whymper llegó a su cima.
No podía ser de otro modo tras colocar, sobre la misma raya 
equinoccial, que divide la Tierra en dos, al inmenso Cayambe, una 
mole de nieve impresionante, que constituye el más grande monu­
mento que pudiera erigirse al paso del Ecuador, y quien corone su 
cima, quien allá arriba coloque un pie a cada lado de esa imagina­
ria línea, teniendo una parte de su cuerpo en el hemisferio norte 
y la otra en el sur, podrá sentirse, sin duda, centro del mundo, 
lo más importante, puesto que ocupa el más destacado de sus 
puestos.
No podía ser, al fin, de otro modo, tras el trabajo que significa 
distribuir armoniosamente, sin dejarlos aislados, ni unirlos dema­
siado, otros veinte picos, otros veinte gigantes, para que, con los 
anteriores, entre todos, formen ese conjunto sin descripción posi­
ble, ese algo inimitable, que llegan a ser los Andes ecuatorianos.
Sí. Ese día, el Creador debió de sentirse cansado.
Y satisfecho.
Más tarde, quizá mucho más .tarde, tuvo deseos de contemplar 
de nuevo aquel rincón magnífico de su obra, y al pasearse a solas 
por la gran Avenida quiso dotar al paisaje de los detalles que fal­
taban, de las cosas pequeñas que realzarían la magnificencia de 
las grandes, e hizo brotar los infinitos manantiales, los fríos ríos, 
que corren tan limpios, que las truchas parecen verse con cristal de 
aumento; los árboles en el valle y los matojos en el páramo, ya en
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La entrada  
a Latacunga, 
que se 
alza a la  orilla 
del río, 
en el 
corazón mismo  
de la Avenida  
de los Volcanes, 
en un enclave 
tan  estratégico, 
que le valió el nombre 
de ”garganta  
de la p a tr ia ”.
► "LATACUNGA"
E l Cayambe, 
aunque
algo distanciado  
de la A venida  
de los Volcanes, 
constituye, 
sin  duda alguna, 
uno de los 
más bellos nevados 
del Ecuador.
las a ltu ras, y las flo res am arillas y ro jas que parecen nacer de los 
verdes cactus, y, sobre todo, los lagos y lagunas, en hoyas p ro fun­
das, de tran q u ilas  aguas, a llí donde deberían re fle ja rse  los volca­
nes para  que, al verse dobles, todo fuera  doblem ente hermoso.
Más ta rde , reg resó  o tra  vez y quizá se d iera cuenta de que h a ­
bía algo que había olvidado, un nuevo detalle, y decidido a que todo 
fuese perfecto, creó el a tardecer: un a tardecer distin to , d iferen te  a 
todos, un a ta rdecer propio tan  sólo de los altos volcanes, de las 
inaccesibles cum bres, de los valles; un a ta rdecer con una luz nue­
va, sin sem ejanzas, en tre  azul y violeta, una luz cuyos rayos, al 
chocar contra la blanca a r is ta  de los picachos, se deshace en o tfas  
mil tonalidades, es ta lla  y cobra de pronto vida y movim iento.
Entonces, únicam ente entonces, el C reador dio por te rm inada su 
tarea, y perm itió  que los hom bres y las bestias—ovejas, llam as, a l­
pacas y los m ajestuosos cóndores— vivieran y contem plaran  sor­
prendidos cuanto hab ía realizado.
Y los hom bres decidieron quedarse allí, en el corazón mismo del 
portentoso valle, alzando en su centro una ciudad, a la  que llam a­
ron «Llactacunga», que en su  lengua quechua significa «g arg an ta  
de la patria» , de la que cuentan  que en o tra  época tuvo enorm e im ­
portancia— allá por los tiem pos del im perio incaico— , y aún pue­
den h allarse  en sus alrededores restos de viejos palacios, ru inas de 
los que ta l vez fueron fo rta lezas, trozos de caminos, de los que 
apenas queda algo m ás que un leve recuerdo.
Muchas cosas han  cambiado en L atacunga desde entonces; m u­
chas, incluso el nombre, y a las moles de p iedra neg ra , de aspecto 
tan sólido que parecían  querer desafia r al tiem po, al paso de los 
siglos, han sucedido construcciones blancas, livianas, m ás esbeltas, 
Pero condenadas tam bién a d u ra r menos.
A menudo, los cam inos de p iedra—laboriosos caminos por los 
que v ia jaban a hom bros de esclavos los caciques—se ocultan bajo 
una capa de asfa lto  o se perdieron en tre  los m ato rra les y a  los puen­
tes que colgaban sobre los ríos o las to rre n te ra s  han sucedido otros 
de cemento y hierro .
Los hom bres blancos y sus autom óviles se pasean por las calles 
y las plazas, y de tan to  en tan to  de una ven tana su rge el sonar 
de una rad io ; una fáb rica  de h arin a  hace g ira r  constantem ente sus 
molinos, y faroles eléctricos alum bran cada noche las esquinas. L a­
tacunga es, por tan to , una pequeña ciudad de nuestro  tiem po, con 
su parque y su estanque, en cuyas aguas se m ira  un pintoresco 
restau ran te , y, no obstan te , a  veces se d iría  que no han pasado 
cuatrocientos años sobre L atacunga, que el tiem po se detuvo y 
continúa siendo la m ism a «Llactacunga, g a rg a n ta  de la  patria»  
de los incas.
Se piensa eso ç l ver las indias agachadas, lavando la  ropa so­
bre la s piedras, en la helada y lim pia agua de los riachuelos, para 
tenderla  a secar luego sobre la  verde h ierba, no lejos de donde los 
anim ales pastan  bajo los puentes— puentes ahora  de cem ento y h ie­
rro —que constituyen el único cambio del paisaje  en esa escena mil 
veces repetida. Son descendientes es tas  indias, sem ejantes en todo 
—h as ta  en la fo rm a de sen tir—de aquellas o tras  que hace cinco 
siglos lavaban la  ropa de igual modo, en el mismo lugar, p a ra  te n ­
derla  a secar de idéntica m anera.
Y en el m ercado, el g ran  m ercado de la  ab ie rta  plaza, ah í ya 
sí que resu lta  difícil—diría  que im posible—hacerse a la  idea de 
que vivimos en plena edad atóm ica, que el hom bre asp ira  a llegar 
a la  Luna y juega a g ira r  alrededor del mundo.
Sigue siendo un m ercado de puro sabor inca, con cien colores 
en sus puestos de ropa, con mil tonalidades en los ting lados en que 
se venden fru ta s . Son un m ercado, un río, un valle o un mundo de 
contrastes, en el que todo— del color a  la  form a— está  revuelto, 
y, sin em bargo, como en la  sinfonía, como en el cuadro de un m aes­
tro , h as ta  el últim o detalle tiene una razón de ser, cada pincelada 
guarda un equilibrio en el conjunto.
En Ecuador el hom bre aún no se ha atrevido a desafinar, y 






"toda mujer a los diecinueve 
años está enamorada"
■
no me considero guapa"
"aunque di 
todas las i
NA chica in te ligen te : ésa es Mas- 
siel.
P a ra  ella, can ta r no es un medio 
de v ida: es una satisfacción p er­
sonal. U n desahogo m oral.
M assiel es, hoy por hoy, el máximo expo­
nente fem enino en lo que a m úsica m oderna 
se refiere . Me ha citado a las siete. E s tá  
sola en casa, con un libro en las manos. Lee 
a l mismo tiem po que escucha m úsica de 
Bach.
— Bach es un g ran  músico. Tam bién me 
g u sta  Vivaldi.
M assiel tiene una discoteca fabulosa. So­
bre la m esa y  las es tan terías  se am ontonan 
los discos de música clásica y m oderna.
Como todos saben, M assiel es h ija  de un 
fam oso rep resen tan te  artístico . M uchas p e r­
sonas han  hecho co rrer b as tan te  tin ta  para  
decir que su popularidad se la  debe única 
y exclusivam ente a  él. Con rp1 ación a  este 
ta n  tocado tem a, me dice:
— E xisten  muchos rep resen tan tes  que tie ­
nen m uchas h ijas. Si todo fu era  tan  fácil 
como la  gen te cree, todas ellas es ta rían  
cantando. E l público no es tonto. Se le 
puede en g añ ar una vez, pero no dos. En 
realidad, mi fam a se la debo a mi esfuerzo 
constan te y a vosotros, los period istas; lo 
dem ás es un tópico.
M assiel— que ha term inado de doblar re ­
cientem ente «Codo con codo», jun to  a B ru­
no Lom as—me habla de cine.
— A pesar de que cansa mucho, el cine 
es m uy bonito. Me g u sta ría  lle g a r  a ser 
una g ra n  actriz.
—Si m al no recuerdo, tú  ya habías hecho 
o tra  película con Ana M ariscal.
— Cierto. Pero aquella cin ta  estaba rea li­
zada únicam ente p a ra  P edrito  Rico. Aquí, 
en M adrid, no se ha estrenado.
— ¿Cómo ves el público cuando can ta s?
— Cuando canto no veo al público. No 
pienso en él. De vez en cuando me detengo 
en una cara  y a  ella le canto, pero n a­
da más.
— ¿Cómo ves la  sociedad?
—H ay diferen tes núcleos sociales. No 
quiero em itir un juicio sobre todos en ge­
neral. A mí me g u sta  conocer a  las perso­
nas una por una y después ju zg arlas  una 
por una tam bién.
E l libro, que h as ta  entonces había p e r­
manecido en tre  sus juguetonas manos, va a 
p a ra r  a una es tan te ría  rep le ta  de tomos, en 
los cuales f ig u ra n  g randes títu los de la 
lite ra tu ra  universal,
— Leo todo lo bueno y después procuro 
olvidarlo. E s im portan te  asim ilar cosas, pe­
ro no copiarlas. E sto  ocurre con frecuencia. 
E s como el músico que de tan to  estud iar 
m úsica le resu lta  luego muy difícil com­
poner una au tén tica  creación.
— ¿Sabes mucho de m úsica?
— No. Muy poquito. Bueno, en realidad  
se puede decir que no sé nada.
— ¿ E res la can tan te  de moda ?
— Ser la  can tan te  de moda re su lta r ía  muy 
incómodo. Las m odas pasan. Yo espero du­
r a r  aún mucho tiempo.
— ¿ Cómo te  ves a ti m ism a ?
— Yo no me considero guapa.
— Según tú , ¿ qué lugar ocupa la  belleza 
en la  m ujer?
— No hay  belleza ni en el hom bre ni en 
la m ujer.
Lo verdaderam ente im portan te es que la 
cara  exprese algo. U na persona puede no 
se r guapa y re su lta r  m uy a tra c tiv a  a o tras.
— ¿Cómo ves el am or?
— Como una cosa m uy bonita, cuando se 
encuentra.
— ¿ E stá s  enam orada?
—Toda m ujer, a los diecinueve años, es tá  
enam orada.
— ¿Cómo se llam a?
— La vida privada, en mi opinión, es una 
cosa sag rada. No debe a irearse .
— ¿E res  rom ántica?
— Todas las m ujeres lo somos. Aunque 
casi siem pre digam os lo contrario.
Continuam os hablando sobre este in te re ­
san te  tem a. M assiel tiene unas ideas muy 
concretas de lo que es el am or. P or eso, es­
toy seguro de que en este campo ella sab rá 
ser feliz y hacer feliz a  quien ame.
— Considero que, al igual que yo, ninguna 
m ujer debiera ten er su llam ado «príncipe 
azul». A lo m ejor piensas en un chico alto, 
rubio, fuerte , y luego te  enam oras perdida­
m ente de un señor bajito , gordo y con gafas.
— ¿T e g u sta ría  h acer te a tro ?
— Sí. Bien sea clásico o m oderno; pero 
que sea bueno. Es una pena que en E spaña 
no se estrenen obras de A rrabal. Pero aho­
ra  creo que sí que van a e s tre n a r  una obra 
suya.
— ¿C uánto  dinero te  ha dado la  canción?
— No me he preocupado de saberlo nun ­
ca. P ara  mí nunca ha existido el problem a 
económico.
— ¿ A ficiones ?
— Sobre todas, m ontar a caballo, pese a 
que no lo hago muy bien.
D entro de pocos días sa ldrán  al mercado 
m undial del disco tre s  canciones com puestas 
por L. E . A ute: «Rosas sobre el m ar», «H as­
ta  m añana», «Las es tre llas lo sabrán» y 
o tra  creación suya: «Ruidos».
Tam bién de A ute ha grabado  «Aleluya».
-—Tanto  Eduardo como yo esperam os que 
esta  canción sea un «hit» m undial. El ta m ­
bién la ha grabado.
M assiel can ta una pequeña estro fa  de 
«Aleluya». T ras ella, unas bonitas palab ras 
hacia L. E . A ute salen de su boca. No cabe 
duda de que son m uy am igos.
— Quiero que escuches estas canciones y 
me des tu  opinión sobre ellas. E s tá n  g rab a ­
das en una cin ta  que he tra ído  d irectam ente 
de Italia .
Suena «Aleluya» en un m agnetofón. No 
m iento al decir que su le tra  es una de las 
m ejores de cuan tas he oído. A la in te rp re ­
tación de M assiel creo que no es necesario 
ponerle calificativo alguno.
M assiel me m ira repetidas veces. E n su 
m irada es tá  toda la seguridad del mundo. 
Sus pupilas están  ilum inadas. Su cara ir ra ­
dia a leg ría . Las canciones me han  tra s la d a ­
do la  im aginación a otro lugar. Me han m a­
ravillado y ella lo sabe.
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Fuente de Cibeles. Dibujada y litografiada
por J . Cebrián, estam pada en la litogra fía  de J . Donón para la "H istoria  
de la Villa y  Corte de M adrid”, de José Am ador de los Ríos, 
tomo IV . M adrid, 186U.
I
O soy m ás castizo que la  Cibeles!» 
La fra se  debe ser pronunciada 
con len titud  y énfasis, voz engo­
lada y a ires de jaque.
La expresión es un desafío; en prim er 
lugar, a la filosofía y a la precisión erudita.
¡H ablar de la Cibeles, utilizando ese a r ­
tículo vu lgar y rústico, como si habláram os 
de la  P aca o de la Am paro!
¡Ignorar que Cibeles es una divinidad del 
Asia A nterio r, exótico incluso en el pan­
teón helénico, cuyo bárbaro  nom bre ha si­
do a duras penas adaptado a la  lengua de 
Homero; cuyo culto, arcano y esotérico, en­
caja con d ificultad  en la concepción clásica 
del mundo que tiene como origen a Parm é- 
nides!
Y, sin em bargo...
Cibeles es la tie rra , la t ie r ra  m adre de to ­
dos los vivientes. La tie r ra  fé rtil y nutricia. 
La tie rra  en cuya en trañ a  se desarro lla  un 
invierno tra s  otro el m ilagro  de la g enera­
ción y que ofrece con renovado vigor, to ­
dos los años, el espectáculo de la p rim a­
vera.
Así e ra  M adrid hace un milenio y sólo 
eso fue du ran te  varios siglos. El vértice 
donde confluían tre s  rú sticas  com arcas:
Mirando al cierzo, una s ie rra  bien pobla­
da de ag re s te  vegetación, copudos árboles y 
pingües pastizales que desde las crestas de 
G uadarram a in te n ta  ab razar M adrid sin 
conseguirlo. H acia el sol, levante, por don­
de el fron tero  H enares desagua en el J a r a ­
ma, una rien te  cam piña, y al mediodía, a 
sus m ism as puertas, en las contiguas eras, 
las tie rra s  casi m anchegas de la  S ag ra  to ­
ledana.
En M adrid confluyen labradores, ho rte la ­
nos y pastores. Allí les esperan el alfarero , 
el herrero , el carp in tero  y el curtidor. Los 
curtidores son especialm ente num erosos y 
hábiles. Aquí venden su aceite, su vino, sus 
quesos... La enhiesta silueta del castillo fa ­
moso vigila este trasiego  de aldeanos. Las 
cam panas de las ig lesias dan solem nidad a 
las pausas en el curso de sus trab a jo s  y 
sus días.
D uran te  siglos, las te rren a s  preocupacio­
nes cotid ianas de es ta  prim igenia casta  m a­
triten se  tend rán  un escaso reperto rio : la 
am enazadora sequía, el inoportuno granizo, 
el parto  de la oveja o la pata  quebrada de 
la mula. Esporádicam ente, las fatíd icas p la­
gas apocalípticas, el ham bre, la peste, la 
gu erra  conm overán los cim ientos de é'U vi­
da. En todo caso, nacer, reproducirse, mo­
r ir  y, sobre todo, sa lv ar el ánim a.
Así fue el M adrid de Isidro, nuestro  p r i­
mer ilu stre  com patrio ta , no ta de esp iritu a ­
lidad, de poesía, de originalidad en este M a­
drid prim ario, te rríco la  y rudo que es el 
M adrid m ás puro y m ás castizo.
¿Podem os critica r a los pedantes del die­
ciocho por haber ido a buscar a F rig ia  un 
numen ancestra l?
Los m adrileños no han reparado  siquiera 
en los exóticos leones de su carro. Han 
saludado a Cibeles como un verdadero an ­
tepasado, han  reconocido en ella la virtud 
y la servidum bre de su raza, la han vene­
rado con confiado respeto. La han colocado 
en la más herm osa de sus plazas.
¡Y vaya usted  a decirle a un m adrileño 
que se puede ser m ás castizo que la Ci­
beles!
II
EN el siglo XIV, el Gobierno de Madrid se complica. Es ya M adrid mucho M a­drid. E l rey Alfonso XI crea su Con­
cejo o Regim iento, pues R egidores se l la ­
man quienes lo componen.
M adrid ya no era  el de antaño. P rob le­
mas de gobierno preocupaban a su A yun­
tam iento , en donde se codeaban g raves y 
sesudos varones con pretenciosos jovenzue­
los, ávidos de m angoneo o, en todo caso, sa ­
tisfechos de destacarse  del común de sus 
vecinos.
P ron to  en el Concejo em pezaron los plei­
tos, consumiendo energ ías que hubieran  po­
dido ser m ejor em pleadas. P or un lado, es­
taban  los hijosdalgo; por otro, los ornes 
buenos, que por muy buenos que fueran , a 
sus ojos no eran , al fin, m ás que villanos.
No pensem os que el ta l Concejo fuese una 
corporación rica y poderosa. H asta  bien en­
trado  el siglo XVII, se reun ía  a cam pana 
tañ ida o repicada, que para el caso es lo 
mismo, en una cám ara que había sobre el 
porche de la parroquial de San Salvador.
E ste tem plo, nada suntuoso, por o tra  p a r ­
te, y cuya advocación no era la del S alva­
dor, como exige la lógica, sino la de San 
Salvador, pues así lo reclam a la analogía, 
estaba en la  hoy plaza de la Villa, plaza 
que debe su existencia a ta l templo, a ta l 
cám ara y a ta les reuniones. E l despiadado 
urbanism o ha cuadrado luego la plaza, des­
truyendo el tem plo con m an ifiesta  incon­
gruencia.
Volviendo a la cám ara, és ta  se me a n ­
to ja , sin mucho fundam ento, lóbrega, inclu­
so abohardillada, con muy escaso m obilia­
rio. Los Regidores sentados en sus bancos y
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el escribano en banqueta, con una mesa de 
reducidas dim ensiones an te  sí, en torno a 
chim enea o abrasero  donde reav ivar los en­
tum ecidos m iem bros los d ías en que ap rie ta  
el frío, sopla el viento o azo ta la lluvia. Allí 
e s ta ría  tam bién el arca de no sé cuántas 
llaves donde se guardaban  los caudales y la 
cuerda en la  que se ensartaban  como cho­
rizos los docum entos que hoy form an el ve­
nerable Libro Horadado.
Pero la im portancia del Concejo subía de 
punto cuando salía  a la calle, cuando p re­
sidía una procesión, cuando ocupaba su ban ­
co reservado en las funciones religiosas.
E ste  provinciano areopago se sen tía  ade­
más abocado a una política m ás a lta . Envió, 
sin decaer en su derecho, procuradores a 
las C ortes C astellanas, tomó p arte  en las 
banderías que du ran te  siglo y medio divi­
dieron el reino y jugó su ú ltim a ca rta  en 
la  desigual partida  de las Comunidades.
Ya p ara  entonces, los Municipios españo­
les hab ían  tenido que som eterse a la égida 
de los m onarcas. Los reyes que por antono­
m asia llam am os Católicos habían  nombrado 
p ara  M adrid un m al llam ado asisten te  o 
corregidor, m ás bien presidente y superre- 
gidor, símbolo viviente de una nueva época.
El dios de los gobernantes es el vetusto 
U rano, sin m onum ento en M adrid que lo 
exalte, a no ser que considerem os como ta l 
ese escondido O bservatorio construido den­
tro  de un mismo plan urbanístico por el m o­
narca que perpetuó en tre  nosotros el r e ­
cuerdo de Cibeles.
Y, sin em bargo, el cielo de M adrid, el de 
las nochese serenas, el de los días claros y 
luminosos, es una de nues tras glorias, nues­
tro  principal monumento, nu es tra  prim era 
divinidad tu te la r.
Velázquez lo pintó para dar fe de lo que 
dice el licenciado Jerónim o de Q uin tana: 
«Los a ires de M adrid son lim pios, puros y 
delgados...»
III
T AMPOCO tiene en M adrid m onum en­to D iana Cazadora, ni lo tuvo a no ser que demos ta l nom bre al rem ate 
de una fuen te  que creo que estuvo en P uer­
ta  C errada.
Sea como fuere, los m adrileños nunca han 
venerado a la  que hizo de la Villa, C orte; 
si aceptam os, que no es poca la  controver­
sia, que sea ésta  la «ultim a ratio» o prim era 
causa de la p referencia de los m onarcas 
castellanos por Madrid.
Mucho an tes de que el P ruden te Felipe 
estableciera aquí la sede de su Imperio, 
com puesto por tan  ricas, vastas y le janas 
provincias, los T rastam aras, cazadores in­
fa tigab les y em pedernidos, fueron ya en tu ­
siastas  de M adrid o, m ejor dicho, de la ca­
za y de sus alrededores, entusiasm o del que 
participó  su incipiente Corte y que en rea ­
lidad no fue prestado. En este caso, la adu­
lación ten ía  in tereses análogos a  los del 
propio gusto  y las costum bres heredadas.
Lo que no sabem os con ta n ta  exactitud es 
con qué cara recib irían  los pacíficos m ora­
dores de la p róspera villa la  repe tida  v isita 
de los m agnates.
Motivos tenem os para  pensar que no era 
de pascuas. Burgueses al acecho de lo que 
hoy llam am os coyuntura no los había, y los
Tertulia de un café durante  
el reinado de don Am adeo de Saboga. 
Grabado en madera por Ortego, 
para un periódico de la época.
De hacia 1870.
labradores sólo verían en la ocupación ve­
n a to ria  daño y estorbo.
Porque sólo labradores eran  todavía en 
el fondo los hidalgos m adrileños, ya que si 
sus ejecutorias les prohibían poner la mano 
en el arado, no por eso volvía la cabeza, 
m anteniendo su v ista fija  en las ren tas  de 
sus heredades.
R entas que, por o tra  p arte , siendo su fi­
cientes para  desem peñar en tre  sus paisanos 
un brillan te papel, eran  a todas luces insu ­
ficientes para  em ular a los verdaderam ente 
poderosos.
¡C uántas veces el oso m adrileño se sintió 
acosado y has ta  herido por ta n ta  fu ria  ve­
natoria!
Un siglo estuvo esta  espada de Damocles 
pendiente sobre M adrid, y el hilo vino a 
rom perse inesperadam ente por decisión de 
un hom bre calculador y reservado, cuya con­
ducta todo perm ite suponer y nada declara.
Al fin, vino a ser Corte perm anente.
La espada fue de doble filo. Rompía las 
am arra s  del pasado y ab ría  camino hacia 
el fu turo . Pero el viaje iba a ser largo  y en 
parte  penoso.
Al principio, una invasión. ¡R íase usted 
de los suevos, vándalos y alanos! L legaron 
a galope fra iles de todas las Ordenes, no­
bles de todas las sangres, graduados de 
todas las U niversidades, y en tre  ellos los 
recibidos de Bachiller en M alas A rtes, como 
dirían  nuestros clásicos.
Los nuevos ocupantes se movieron como 
en terreno  conquistado, y empezó entonces 
una caza menos clam orosa, pero m ás p in­
güe que las m onterías de antaño.
¡Cómo desaparecieron las an tiguas fa ­
m ilias para dar paso a una nueva a ris to ­
cracia! ¡Cómo, incluso, sus viviendas eran 
derru idas p ara  hacer sitio  en sus solares a 
conventos, palacios y edificios públicos!
La Corte, devorada por su mismo d ina­
mismo, vivió en continua renovación, que 
aún hizo m ás paten te el cambio de d inastía. 
Aunque profunda, dem asiado ráp ida, esta 
renovación no dio a M adrid la suntuosidad 
que se hubiera podido ex ig ir en o tras  cir­
cunstancias. Sólo produjo una nueva casta 
de m adrileños.
IV
LA M ariblanca no fue nunca m ás que eso, la M ariblanca.Pero sospecham os que era Venus, por­
tadora  en una mano de la m anzana que hu­
bo de d iscern ir P aris  y flanqueada por un 
am orcillo travieso.
N adie pensó, sin em bargo, que la  M ari­
blanca fuera  la m ás herm osa de las diosas, 
sino una buena moza, una más, de las que 
a c iertas horas y en determ inados lugares 
se ofrecían al sacrificio en los a lta res  de 
Venus, eufem ism o b as tan te  oportuno en es­
te  caso.
M adrid, al tran sfo rm arse  en Corte, se 
convirtió en ágo ra  de un im perio, concen­
trando  cuanto de rep resen ta tivo  había en él. 
A Madrid acudieron las m áxim as am bicio­
nes y los m ayores ta len tos. A M adrid fue­
ron a p a ra r  en revuelta  barahúnda los m as­
tines del negocio y los esclavos del ocio.
E n tre  éstos no faltó  el picaro. N uevas 
versiones del L azarillo  y Ju stin a . Y a su 
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L a P uerta  del Sol hacia el año 1833. L itogra fia  de John Lew is. E n  p rim er térm ino, la fu e n te  conocida 
vulgarm ente por ”la M ariblanca”, ante la, iglesia del B uen Suceso.
vicio de nuevos Calistos y para  desgracia 
de nuevas Melibeas.
E s ta  solapada tropa, que la  hipócrita 
com postura de los respetab les finge igno­
ra r , tra b a ja  sin descanso.
De día reina el trapacero  M ercurio. La 
C orte pide lujo; el lujo, m ercancías exóti­
cas y costosas y m ercaderes y buhoneros. 
E l lujo exige dinero y p restam is tas y ban ­
queros. T rae  ap are jad a  otentación: trasiego  
de coches y una legión de lacayos, dueñas y 
escuderos.
Pero de noche tr iu n fa  Venus y su cohorte 
de diosecillos zánganos.
Las dam as, llam adas cortesanas, in au g u ­
ran  su g a lan te  jo rnada ya en la esquina, ya 
en la  re ja , en su aposento incluso, según su 
ca tegoría  y su suerte .
Los caballeros enam orados abandonan el 
sobrio estrado  de su m orada e inician su 
aven tu ra  ocultos bajo el embozo de su capa.
Mil trav iesos geniecillos andan sueltos 
en la oscuridad de la noche, y el apasionado 
galán  sólo cuenta con la tranqu ilizadora 
com pañía de su espada, cuyo pomo acaricia 
m orosam ente.
¡Son ta n ta s  las sorpresas! Cuchilladas de 
bronca estridencia por serios motivos. E m ­
boscadas, traiciones, in tr ig a s  que exa ltan  lo 
vulgar a la  categoría de lo rom ántico.
O tras  veces, en cambio, el lance las hun­
de en el ridículo, como en el caso en que el 
caballero desarm ado por villanas m anos 
pierde, con la bolsa, capa y calzones.
Venus no se contentaba con su nocturno 
im perio. Los días de fiesta  están  presididos 
por su astro . E l paseo, el vino, la  danza, el 
juego son guiños de su pálida y p ersis ten ­
te  luz.
La M ariblanca desapareció hace mucho 
tiem po de su prim itivo em plazam iento, pe­
ro no está  lejos..., nada lejos.
V
A M adrid han llegado gentes de todos los rincones de E spaña con una co­m edia debajo del brazo.
En las m esas de los cafés de M adrid, de­
cimonónicos veladores de m árm ol con patas, 
sofás de terciopelo, columnas, espejos, es­
tuco como m arco, se han em borronado m i­
lla res de pliegos.
En esos mismos cafés, a la  hora solemne 
de la  te rtu lia , los neófitos han tem blado de 
emoción cuando el m aestro  com enzaba a re ­
c ita r  su últim o poema.
Pero ya antes, mucho antes, M adrid lo 
había dicho todo y todo lo había escuchado 
en un siglo al que los an tiguos dieron el 
nom bre de dorado, no porque en él abunda­
se el oro, sino porque en él vivieron un Lo­
pe, un Tirso, un Quevedo, un C a ld e ró n - 
He recorrido m uchas veces el que ahora 
llam an barrio  lite rario  de M adrid. U nas ve­
ces de noche, al sa lir del A teneo, cuando 
las m edias luces dejan  campo líb re a la 
im aginación. Me sa tisface  m ás por la m a­
ñana, ab ierta  la  iglesia de las T rin ita rias , 
soleada y rien te  la casa de Lope, irrecono­
cible c iertam en te  lo que fue m entidero de 
rep resen tan tes, pero tan  ajeno como enton­
ces al M adrid de hoy.
He am pliado m uchas veces mi itinerario  
por la calle de Atocha, una calle que con­
serva su personalidad como pocas. Ahí e s ta ­
ban los tórculos donde gimió por vez p ri­
m era el «Quijote» im preso; ahí está la ig le ­
sia de San Sebastián, con la  perdida tum ba 
del M onstruo de N atu ra leza.
O tras  veces, mi paseo ha llegado hasta  
la ca rre ra  de San Jerónim o, has ta  la calle 
de A lcalá; viejos cafés, conocidas te rtu lia s ; 
desde la generación rom ántica a la del 98.
Observatorio Astronóm ico. 
M adrid, 186 J .
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M adrid. Calle de A lcalá. D ibujada . y  litogra fiada  por Francisco de P au la  V an  H alen en 181)7, 
perteneciente a la serie ’’E spaña  pintoresca y  a rtís tica ”.
todo un mundo de ideas y pa lab ras ha sido 
evocado con m entida nostalg ia .
Pero la m ás lógica conclusión del periplo 
es, sin duda, el P rado , ese m aravilloso r e ­
cinto hollado por el tráfico , pero que toda­
vía rese rv a  algún andén, algún  rincón para  
vagar y contem plar, ya que no para  la so­
ledad, la  m editación, el silencio.
P arece obligado que el paseo concluya al 
pie de la e s ta tu a  de Apolo, p ro tec to r y hués­
ped de ta n to  ingenio.
Pero siem pre me a sa lta  la  burlona duda 
de si ese jovenzuelo es de verdad un diós 
olímpico, si p a ra  ser Apolo le bas ta  con ser 
rubicundo.
E s ta  creación académ ica del académico 
XVIII da la  espalda a ese M adrid densa­
m ente lite rario . No se in te resa  por el siglo 
barroco ni por el rom ántico. No se in te resa  
por nada.
Por la m añana, ta l vez cruce a la Bolsa, 
por las ta rd e s  se paseará  por la calle de 
Felipe IV, por la noche irán  a hacerle  com­
pañía los m anes de don A lberto L ista , d esa­
huciados no hace mucho de su calle y de su 
placa.
VI
EN una plaza de barrio  de m ediocre ca­serío y desangelado p a r te rre  se des­pereza a diario  el recuerdo del día más 
largo de M adrid: el Dos de Mayo.
Ahí se alza, orgulloso en su m odestia, el 
Arco de M onteleón, desm antelado tro feo  de 
una heroica lucha.
Ahí tam bién, sobre un m inúsculo escena­
rio, vestidos a  la rom ana, con afectado ges­
to y en ac titu d  declam atoria , los dos princi­
pales héroes de esa lucha nos dan una v er­
sión te a tra l de sus hazañas.
No pueden ser m ayores los con trastes. El
provinciano m arco y la opaca ru ina  a este 
desdoblado M arte que reclam a un templo, 
un a lta r , una llam a perm anente. Sólo le ha 
sido dada una corona de laurel polvoriento 
y m archito .
E l Dos de Mayo es, sobre todo, la gesta  
de lo im previsible. P orque en 1808 E spaña 
es ta n  sólo silencio y yedra . Porque en 1808 
se tam balean  la m etafísica y los tronos. 
Porque en 1808 están  ya colgadas en pano­
plias «las v ie jas espadas de tiem pos g lo­
riosos».
Q uizá por eso pudo oírse el g rito  de una 
anciana, y con im provisadas e inverosím iles 
arm as los m adrileños se ap resta ro n  a una 
lucha que la crítica  y la razón hubieran  ju z ­
gado absurda.
M adrid estaba , en cierto  modo, inédito. 
H abía sido lóbrego asilo de rep a triad o s y 
de inválidos. P or sus calles habían  paseado 
sus espadones inú tiles los soldados em éritos 
de los Tercios, los expedicionarios fra c a sa ­
dos de las Indias, en busca de m enguados 
socorros y pensiones.
M adrid conocía los soldados de parada que 
habían  rodeado a los Borbones, ex tran jero s 
de nom bre, de uniform e, de ta lan te .
N ada en M adrid recordaba a Belona. Ni 
una ciudadela reciente ni una fo rta leza  m e­
dieval. Su castillo, convertido en palacio; 
sus m urallas, p rim ero desm ochadas, luego 
em butidas en el caserío, m uchas veces de­
rru idas, no eran  ya ni siquiera recuerdos.
Pero hab ía sonado la hora de que M adrid 
conqu ista ra  la cap ita lidad  de E spaña y un 
puesto en el mundo, que E uropa no dejará  
de su straerle .
M adrid, que no se había conmovido an te  
el anciano Luis XIV, ya en su ocaso, acep­
tando a su nieto como rey ; M adrid, que no 
opuso resis tenc ia  al p rim er C arlos I II ;  M a­
drid  inerm e, guarnecido casi exclusivam ente 
por sus propios enem igos, era por tradición
F uen te de Apolo.
D ibujada y  litogra fiada  
por J . Cebrián. M adrid, 1861).
i
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Cuatro estam pas anónim as grabadas a fina les del siglo X V II I .  "R iña  de m ajos”, ”L a m erienda”, 
”Baile de m ajos” y  ”Juego de la gallina ciega”.
Fachada lateral de la parroquia
de San  Pedro. D ibujada por C. Pizarro y
grabada por E . A ncelet. M adrid, 1862.
y necesidad p resa  fácil, era presa fácil y 
víctim a propiciatoria del genio m ilitar que 
dom inaba Europa.
Tal vez por eso M adrid, en un día, a fo r­
tunado tópico el llam arlo  su día m ás la rgo ; 
en un día interm inable, cargado de m inúscu­
los sucesos cuyo rela to  exige meses, da 
cuenta a la H istoria , no ya de su ex isten ­
cia, de su voluntad de ser pro tagonista .
Y el mundo ham briento  de m ilagros re s ­
ponde, im ita  y cum ple. M adrid se ha ago­
tado en su sobrehum ana hazaña, pero toda 
E spaña sigue su ejemplo y se inicia una 
guerra  desigual, descabellada, imposible 
has ta  conseguir una victoria inverosím il.
Si la  victoria supone una conquista, poco 
m ás se ha conquistado que la satisfacción 
de tener conciencia de que se existe, de que 
no se usu rpa un puesto en el mundo.
VII
O se acaba fácilm ente este paseo por 
el Olimpo m adrileño.
Vamos a hacer, que ya es hora, una 
ú ltim a estación obligada fren te  al barbudo 
N eptuno.
Y vam os a increparle , porque ¿qué papel 
rep resen ta  este dios oceánico en nuestra  u r­
be continental y m ed ite rránea?
O tra  cosa sería  que hubiéram os conm e­
morado al M anzanares. No es propiam ente 
el Nilo, ni siqu iera el Tajo, pero sí el único 
río que se ha dignado v io lentar su cauce 
para lam er con m ansedum bre nuestros ci­
mientos.
Tam bién podríam os haber represen tado  
al Lozoya, al cual, por obra y gracia de don 
Ju an  B ravo M urillo, debe M adrid haber d a­
do el p rim er paso para convertirse en gran  
ciudad moderna.
Podría  ser el agua dulce, el agua de ve­
nas y fuen tes y pozos que fertilizó  Madrid 
y tal vez le dio nombre, la que hubiera m e­
recido nu es tra  veneración y nuestro  re ­
cuerdo.
Pero parece insólito, te rrib lem en te  insó­
lito, que en sitio  tan  destacado sea el m ar 
tenebroso, salino y cóncavo el que nos cus­
todie y proteja.
T al vez N eptuno sea el dios de nuestros 
sueños, de aquello que M adrid siem pre a n ­
heló por imposible, de aquello que, incapaz 
de ex terio rizar, vivió tan  sólo en su en traña.
¿No cabe pensar que el Viejo Mundo, f i­
b ra  a fib ra , tuvo ansia del Nuevo, que un 
oscuro presagio le hacía vivir la aven tu ra  
colombina?
¿Puede ser que aquí, en el centro de esta 
m aciza Península una inconsciente vivencia 
contase con la defin itiva hazaña de ilum inar 
las tin ieblas y am anecer un continente?
Lo que no hay duda es que hubo un día 
en que en M adrid palp itaba suavem ente la 
vida de o tros continentes y que el m onarca 
«In utroque felix» perseguía desde M adrid 
la felicidad de dos mundos.
M adrid su fre  no haber sido a la vez P a­
los y Sevilla y Cádiz. Y quién sabe si L is­
boa y Sagres. Sabe muy bien que es ésta 
la única g loria que le negó el destino, pero 
no puede dejar de pensar que hay en ella 
tam bién algo suyo.
Si fueron m arinos de todas las costas de 
E spaña los que bogaron por el océano, M a­
drid viajó en todas las naves, hendió todos 
los m ares y besó todas las playas.
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Día Dos de Mayo de 1808 en M adrid. ’’Pelean los patrióticos con los franceses en la P uerta del Sol’ 
E stam pa grabada por Tomás López Enguídanos, con Real Privilegio.
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El café de Levante. Dibujo original de Leonardo A lenza  
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para el cuadro ■ que sirvió de m uestra a este establecimiento.
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ARA nosotros, los hom bres del ya declinante siglo XX, la  rotación de las e s ta ­
ciones, como las fases del año litú rg ico  que se adap taban  a ella, han  perdido 
todo su sentido. N u estra s  afanosas jo rnadas son iguales cualqu iera que sean 
las variaciones clim atológicas, que apenas nos a fectan  en nuestro s locales de 
traba jo , bien caldeados en el invierno y re frig erad o s en el estío. P a ra  nuestro s abue­
los, que paladeaban la vida con sosiego, la p rim avera  y el estío, el otoño y el invierno, 
tra ía n  a sus jo rnadas cambios trascenden ta les, que solían ten er sentido religioso: 
todo en la  p rim avera  g iraba en to rno de la  Sem ana S an ta , de la  Pascua de R esurrec­
ción, de la  Ascensión del Señor. La cruzada invernal e ra  suavizada por la a leg ría  
navideña.
Se pasaba mucho frío  en la  E uropa m edieval: frío  en las cabañas y acaso m ás aún 
en los castillos. E ra  inú til que señores y siervos se am ontonasen en to rno a la fo g a­
r a ta  que ard ía en el inm enso hogar. El viento helado se colaba por todas p a rte s  y 
can taba su  canción por las inm ensas estancias abovedadas y por los lóbregos co rre­
dores. E ra  preciso perm anecer día y noche vestidos con densos ropajes y cub ierta  la 
cabeza. P a ra  los que así vivían, la  p rim avera  era una liberación. E ran  posibles las 
fies tas  al a ire  libre, las p a rtid as  de campo, el contacto con la  na tu ra leza . P or esto, los 
jug lares saludaban a la  P rim avera  con sus aleg res serventesios, en que el canto de 
la s aves y el arom a de las flores creaban  un am biente propicio para  el am or. Los 
hom bres m edievales, en lucha con una n a tu ra leaz  hostil, gustaban  de rec lu irse en 
ja rd ines clausurados, con una fuen te  en el centro, m acizos de flores y, desbordando 
las tap ias , árboles poblados de avecillas can to ras. A sí en los tap ices franceses del si­
glo XV y en los códices m iniados como «Les tre s  riches heures de M onsigneur le Duc 
de Berry».
En el Museo del P rado, es ta  p rim avera  franciscana, que se deleita con el césped 
cuajado de florecillas hum ildes— aném onas, m a rg a rita s  y lirios silvestres— , florece, 
sobre todo en fray  Angélico, en la  p rad era  que antecede al pórtico m arm óreo desde el 
cual una V irgen— princesa exqu isita—recibe el saludo de un ángel vestido con colores 
que no se ven en la  tie rra . La Anunciación es una fie sta  prim averal, y f ra  Angélico 
de Fiésole es un p in tor de d ivinas prim averas.
En cambio, los p in to res ren acen tis ta s: R afael, M iguel Angel, A ndrea de S arto , m o­
delan la  belleza clásica de sus fig u ra s  con la  suave luz igual de los crepúsculos e s ti­
vales. La g ran  p in tu ra  veneciana es una p in tu ra  otoñal. En los fondos de Tiziano y 
de Veronés, las frondas, que com ienzan a adqu irir tonos calientes, conciertan  con la 
pureza del cielo azul. E s inútil que Jacopo da P onte Bassano haya querido evocar la 
p rim avera  en la escena pasto ril en el lienzo del Museo del P rado. Lo p rim averal es 
aquí anecdótico, y la  luz es la de octubre, que es la  única que Jacopo, como sus com­
pañeros de escuela, sabía p in ta r. Los p in tores neerlandeses del XVII, que tan  de cerca 
siguen a los de Venecia, p refie ren  tam bién la  luz calien te del otoño, que concierta y 
arm oniza todos los colores. No im porta  que el fecundo Ja n  Brueghel de Velours, en 
su lienzo del P rado «Cibeles y las estaciones», haya  querido evocar una ofrenda floral 
a la diosa. E s tá  ausen te  la claridad  lum inosa que hace can ta r a los pá jaro s y que 
ex a lta  la  a leg ría  de la s m añanas de abril.
La p rim avera  vuelve al cam po del a r te  en la E spaña del XVIII. E ra  preciso ale­
g ra r  las som brías estanc ias de los palacios rea les y convenía tran q u iliza r la conciencia 
de C arlos III , el pro to tipo  español del «Despotismo ilustrado», poblando los salones 
de El E scorial, de E l Pardo  y de M adrid con las fiestas y los juegos de un pueblo 
feliz, vestido de seda y de terciopelo, que se solazaba bajo el p a te rn a l gobierno del 
m ejor de los príncipes. Fue el bohem io A ntonio R afael M engs el que convocó para 
que proveyesen de cartones a la Real F áb rica  de tap ices a una pléyade de jóvenes pin to­
re s : F rancisco y Ram ón Bayéu, Jo sé  del Castillo, M ariano M aella. La F áb rica  de M adrid, 
que venía a rra s tra n d o  una vida lánguida, sin poder com petir con Beauvais ni con 
Bruselas, crea un tap iz  excepcional, de una lum inosidad y de una a leg ría  crom ática 
incom parables. En los salones de los R eales S itios resplandecen estos «teatros», en 
cuyo escenario, que copia siem pre las r ib eras  del M anzanares, m ajos y m anólas ves­
tidos con sedas joyan tes pasean, danzan o m eriendan p ara  a liv ia r la m elancolía de los 
príncipes con la  visión de un mundo feliz. La luz es la luz a la  vez b rillan te  y delicada 
de la  p rim avera  m adrileña, y las arboledas son como nubes de un verde pálido: el 
que adquieren las frondas m adrileñas en abril.
En 1773 Goya viene a fo rm ar p a rte  del equipo, y el sistem a creado por los alegres 
decoradores adquiere ca tegoría  genial. A lguna vez hem os com parado a Goya con 
Beethoven— h as ta  físicam ente se parecían estos dos grandes sordos, que son los pa­
d res del siglo XIX— , y para tra z a r  un esquem a de la  vida del p in tor b a tu rro  nos he­
mos valido de la sex ta  sinfonía— la «P astoral»—del músico de Bonn. De 1774 a 1792, 
la vida de Goya responde al p rim er tiem po de la  sin fon ía : «A legres sensaciones al 
sa lir al campo». Son los años de continuos triun fos, del éxito en el am biente de una 
C orte todavía b rillan te . A este  período de optim ism o en la vida del p in tor correspon­
den los cartones para  tap ices: «Las lavanderas» , «La gallina ciega», «La cometa», 
«Los m ajos a o rillas del M anzanares». F rancisco de Goya alcanza ya lum inosidades, 
tran sp aren cias , juegos crom áticos inéditos. Sin darse  cuenta, como se hacen las g ra n ­
des cosas, es tá  creando la  p in tu ra  nueva. V endrán después los o tros tiem pos de la sin­
fonía: los «Preludios de la  to rm enta» , la tem pestad , por fin, que a r r a s t ra  todo el 
mundo en que Goya había vivido, y, por últim o, «la paz que sigue a la  tem pestad». 
Es en estos últim os tiem pos cuando Goya alcanza la cum bre del genio, pero persevera 
siem pre el encanto p rim averal de sus cartones p a ra  la  R eal Fábrica . Los jóvenes pin- j 
to res franceses del 1860 recogieron la g ran  lección que los españoles no hab ían  sabido 
aprovechar. La p in tu ra  im presion ista , secuencia de Goya, lleva a las o rillas del Sena 

















































































M ujer del pueblo  
de Cuenca 
(Chola cuencana). 
Figura de m iga  
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de «B atikuling», 
pintada.
Donación  
del excelentísim o  
señor don A lejandro  
Roces.
EL ac ierto  que h a  tenido el In s titu to  de C u ltu ra  H ispánica al o rg an iz a r es ta  Exposición de A rte  P o p u la r de A m é­rica  y F ilip inas h a  sido refrendado  
por la espléndida m u estra  que de este  a r te  
ah o ra  p resen ta .
Ya conocíam os— por las exposiciones b ie­
nales y por o tra s  nacionales e individuales, 
salvo valiosas ausencias— la  p in tu ra  con­
tem poránea de estos países; pero  fa lta b a  
p re se n ta r  en M adrid las m ás v a riad as y 
o rig ina les m anifestaciones de a r te  popular.
E l éxito  de las únicas Exposiciones de 
A rte  popu lar am ericano  celebradas— las de 
S an tiago  de Chile y  Los A ngeles (C alifo r­
n ia ), en 1943, y la  de A rte  M exicano, en 
P arís , en 1952— aseg u rab a  de an tem ano  el 
de és ta , por se r m ás g en e ra l y m ás com­
p le ta  que aquéllas.
A e s ta  Exposición han  concurrido no sólo 
todos los países h ispanoam ericanos, sino 
tam bién  B rasil, E stados U nidos, Canadá, 
H a ití y Jam aica ; de modo que es una expo­
sición de todo el ám bito con tinen ta l am e­
ricano, y, por razones h istó ricas , tam bién 
concurre F ilip inas, ya que d u ran te  tre s  si­
glos estas islas fo rm aron  p a rte  del v ir re i­
nato  de N ueva E sp añ a  y hubo en tre  ellas 
y el Nuevo C ontinente una in ten sa  tra n s -  
culturación.
Com prende es ta  g ra n  m u estra  el a r te  po­
p u la r en el m ás am plio sentido que a ésta  
denom inación puede darse, desde el m ás 
restrin g id o  de «arte  trad ic ional de clases 
ineducadas que existen  en el seno de socie­
dades civilizadas» (W . J . Thom as) h a s ta  
las a r te s  decorativas y aplicadas, obra de 
a r t is ta s  educados profesionalm ente, que se 
insp iran , a  veces, en las m ás hum ildes pro­
ducciones populares.
Al e s ta r  aho ra  en crisis la trad ición  h is­
tó rica del G ran A rte , del A rte  E terno , co­
b ran  inusitado  valo r o tra s  m anifestaciones 
a r tís tic a s  que pudiéram os llam ar «m arg ina­
les», en las que la  ingenuidad, la  espon ta­
neidad, la  ignorancia técnica, la  autod idác­
tica  y la  o rig inalidad «a u ltran za»  privan 
sobre o tras  trad ic ionales calidades estéticas.
Hace cu a ren ta  años que a l en tusiasm o y 
a  la  cu ltu ra  de una ilu s tre  dam a— la duque­
sa de P arcen t— , a  la  protección de un go­
bern an te— el genera l P rim o de R ivera— y 
a la  eficaz dirección técnica de un sabio e t­
nólogo—don Luis de Hoyos— , se debió la 
G ran Exposición del T ra je  P opu lar E sp a­
ñol, la  m ás rica y la  ú ltim a colección de 
indum en ta ria  popular que se h ay a  recogi­
do en E uropa , y que hoy fo rn ia  el núcleo 
principal de los fondos del Museo del P ue­
blo Español.
Quizá sea tam bién  es ta  Exposición de 
A rte  P opular de A m érica y de F ilip inas la 
ú ltim a g ra n  m u estra  de este a r te , vivo aún, 
que pueda p resen tarse .
La ca rac terís tica  m ás rep re se n ta tiv a  del 
a r te  popular de A m érica es el m estizaje ; 
pues, por razones h istó ricas y geográficas, 
en n inguna o tra  p a rte  de la T ie rra  h a  h a ­
bido, en tan  breve tiem po— tre s  siglos— , 
ta n  intenso y extenso m estizaje  rac ia l y 
cu ltu ra l que el que hubo en tre  los am erin ­
dios y los españoles, a l conqu ista r éstos los 
pueblos prehispánicos de m ás a lta  cu ltu ra.
Si a  esto se añade el te rc e r  elem ento del 
m estizaje  aportado  por la  población negra  
a frican a , se com prenderá la  razón  de nues­
tro  aserto .
Y como en es ta  Exposición hay  un apor­
te  del a r te  popular de F ilip inas, en éste se 
re f le jan  m ezcladas las influencias colonia­
les de N ueva E sp añ a  con las au tóctonas de 
las islas y, sobre todo, con las co rrien tes 
cu ltu ra les que a ellas llegaban de los pue­
blos del m ás lejano O riente asiático.
Nuevos usos m estizos de origen indígena 
se p rac ticaron  por los criollos y o tros de 
origen español fueron  asim ilados ráp id a­
m ente por la  población de color, y todos 
ellos dejaron  su huella en el a r te  popular.
JOSE TUDELA
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Calabaza burilada (P erú ). P ito  de cerám ica (G uatem ala).
Donación Donación de la D irección G eneral de B ellas Artes de Guatemala,
de la Corporación de T urism o de Perú.
Cuba. Receptáculos y  atributos de la divinidad Osun. 
Trabajos en latón y estaño de la artesanía  relig iosa  afroide. 
Donación de la  Casa de las Am éricas.
Caballo de paja. M ichoacán (M éxico). 
Donación del Banco del V alle de M éxico.
M úsicos de paja. M ichoacán (M éxico). 
Donación
del Banco del Valle de M éxico.
Figuras de esqueletos •que representan los m úsicos de una orquesta. 
Barro cocido y policrom ado. M etepec (M éxico).
Donación del Banco del V alle de M éxico.
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M U S I«  RELIGIOSA EN
El Coro y O rquesta Sinfónica
de la Radio y Televisión Española actúa en la iglesia 
de los P adres Paúles.
A bajo: Tomás Luis de V ictoria resuena, conmovedor y grandioso,
en la iglesia de San Miguel, en las versiones
de la  Capella Clásica de Barcelona, d irig ida por E nrique Ribo.
DESDE hace seis años, las celebra­ciones de la  Sem ana S an ta  en Cuen­ca ofrecen la ra ra  particu laridad  de lig a r el culto y los desfiles proce­
sionales a un despliegue sorprendente de 
bellas músicas. Desde hace sólo dos, el em­
peño se ha incorporado a los Festivales de 
E spaña; pero la  dirección m usical continúa 
en m anos de Antonio Iglesias, verdadero 
im pulsor y guía, como el signo distintivo 
nace de la devoción que todas las au to rida­
des a testiguan . No im porta que las perso­
nas que rigen  los destinos de la provincia, 
de la  ciudad, cambien. Siempre, en la p re ­
sencia de los conciertos, orgullosos por la 
celebración, verem os al gobernador civil, al 
presidente de la  D iputación, alcalde, y, con 
ellos, a l señor obispo, al gobernador m ili­
ta r . E n  todos ha prendido el in terés, y como 
lógica secuela, Cuenca m ism a se enorgulle­
ce de este ciclo, g rac ias al que por unos días 
osten ta la capitalidad musical de España. 
La prueba es adelan tada en los «F estiva­
les». Tiene un signo distinto. Aquéllos, m ul­
titud inarios, externos, coloristas en la mez­
cla del g ran  espectáculo y el recinto grande 
y bello. En Cuenca, base firm e dé los pro­
gram as, una v ie ja  iglesia, situada en los 
altos de la  Hoz de Júcar, a  la  que se llega 
por un  camino sugeren te— equilibrio de la 
p iedra, el árbol, la  perspectiva inm ensa, la 
luz vecina y  la noche que circunda— desde 
la plaza de la  C atedral. No hay culto en la 
ig lesia de San Miguel, que es como una_ m á­
gica sa la de conciertos, una caja de música 
de nobles resonancias cuando no se fuerzan  
las posibilidades norm ales de acústica y es­
pacio.
Los program as se acomodan en el h o ra­
rio  al curso de las procesiones y los cultos. 
Son, según convenga, de ta rd e  o de noche. 
Todos los rincones de la  iglesia, tam bién de 
la de los Paúles, en a lgunas jo rnadas, y la 
pequeña rom ánica de A rcas, el Domingo de 
Resurrección se colman. Cuando sale el 
m aestro , el solista, cuando saluda an tes y 
al fin  de su actuación, no hay  aplausos 
■—«Sólo a Dios el honor y la  gloria»— , pero 
el público, puesto en pie, corresponde a su 
inclinación. E l intim ism o se rom pe, a ve­
ces, por la servidum bre forzosa de la  Tele­
visión, que difunde, p a ra  ejemplo y gozo, 
pero impone la  tira n ía  de los focos. Bien 
aceptada por todos: ta n to  por lo que la  ex­
pansión tiene de prem io p ara  Cuenca como 
la  lección p ara  quienes observan el esfuerzo 
de la pequeña ciudad por los caminos del 
a rte .
E l empeño es ambicioso. Más que los me­
dios, que se adm in istran  con el tac to  de un 
buen padre de fam ilia por el— o los—re s­
ponsables. No es cosa de ana lizar el p ro­
g ram a con detalle. Sí conviene recordar 
cómo en él in tervienen m ultitud  de elem en­
tos: los franceses «Cantores de San E u sta ­
quio», la  Coral U n iversita ria  m adrileña 
«Santo Tomás de Aquino», la «Capella Clá­
sica Polifónica» de Barcelona, el Coro y la 
O rquesta de la Radio y Televisión Española, 
las O rquestas F ilarm ónica y de C ám ara de 
M adrid... Sumemos a ello un núm ero con­
siderable de m aestros, de solistas in s tru ­
m entales y vocales. E l desfile se hace in in­
terrum pido: vienen unos y otros se van, 
porque la  capacidad de Cuenca se rebasa 
por la  concentración de fieles, músicos y 
aficionados. Toda la  crítica m usical m adri­
leña, colegas de provincias, algún  invitado
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especial ex tran jero— saludam os en d istin tas 
oportunidades a corresponsales de A lem a­
nia, Ita lia , F rancia, P o rtu g a l...— , se dan 
cita p a ra  segu ir unos p rogram as en que lo 
menos im portan te es el resu ltado  de la ver­
sión Z o X, el concurso del «divo» Y o R, 
porque es la m úsica m ism a la  que por una 
vez nos prende.
Músicas nuevas y v iejas, incluso escritas 
de m anera especial p a ra  Cuenca. E l criterio  
selectivo es muy am plio. No se t r a ta  de 
lim itar el radio de acción sino por una e ti­
queta básica: el sentido religioso, no li tú r ­
gico necesariam ente, de las obras; la  g rav e­
dad que conviene, que imponen las fechas. 
F uera de ello, todos los estilos, épocas, pro­
cedencias son válidos: desde las más arca i­
cas p a r titu ra s  a las m ás recien tes; desde 
«Cantigas» de Alfonso X el Sabio a  pro­
ducciones postseriales que acaban de com­
ponerse. Desde las inm ortales creaciones de 
nuestros polifonistas a  las suscritas por 
italianos, franceses, alem anes; desde el co­
nocido ejemplo austríaco  al que nació tra s  
el telón y viene a  m ostrarnos form as de h a­
cer que ignoram os por completo.
En medio de es ta  variedad, que en seis 
años ha rebasado el núm ero de doscientas 
obras—y ello cuando se carece de piano, de 
órgano, que tan to  ayudarían  a extender el 
círculo— , hay algo que, por desusado, me­
rece exa lta rse  con júbilo: Cuenca no quie­
re  circunscribirse al momento, no quiere li­
m itarse a ofrecer unos p rogram as a tra y en ­
tes. P iensa que si cada ciclo debe ten er el 
valor capaz de m ovilizar tra s  él a unas cen­
turias de aficionados, el esfuerzo, como ta n ­
tos otros, se perdería  p a ra  el fu tu ro , se des­
vanecería en el recuerdo a las pocas horas, 
o días, o meses, de la  realización. P or ello, 
tiende a que el nom bre de las «Semanas» 
quede unido al de músicos de rango  que p a­
ra  ellas com pongan obras previam ente en­
cargadas o prem iadas en concursos. No 
siempre, claro, han dado feliz resu ltado  és­
tas, pero una p a r ti tu ra  de Fem ando Rem a­
cha valdría  por sí sola p a ra  g a ra n tiz a r  su 
eficiencia. Con respecto al encargo, éste se 
viene realizando con el criterio  m ás ecléc­
tico: escuchamos ya las composiciones de 
Alberto B lancafort, C ristóbal H a lffte r , F e­
derico Mompou, Joaquín  Rodrigo, O scar Es- 
plá y E rnesto  H a lffte r . Las obras han  ven­
cido la  circunstancial efem érides p a ra  las 
que se com pusieron. Unidos a los nombres, 
a los pen tagram as, f ig u ra n  los datos que 
las adscriben a Cuenca y sus «Semanas». 
Son el repertorio  del ciclo conquense, para  
él escrito, por él nacido. Y en el conjunto 
abundan los aciertos.
En la  edición ú ltim a, el ex traord inario  
de E rnesto  H alffte r, au to r de dos «Salmos» 
para voces, solistas y orquesta, en los que 
brilla su te rsa  pale ta  de com positor en­
troncado en el m ejor españolismo, con sig ­
nos de un  im presionism o palpable en los 
tim bres y con una mezcla de orden y te rn u ­
ra, emotividad y cálculo constructivo que 
dan a la  obra el máximo encanto.
M ientras desfilan sin in terrupción  por sus 
calles em pinadas los pasos procesionales, el 
arduo traba jo  de sus rectores lleva, tam bién 
por caminos ambiciosos, h as ta  un lu g a r de 
privilegio en el m apa musical de E spaña, 
este empeño conquense, digno de que todos 
lo aceptemos como ejem plo y estímulo.
Concierto en la iglesia de San Miguel. 
Odón Alonso dirige el «S tabat Mater», 
de Bocherini.
A bajo: Vivaldi, cantado por A na H igueras 









Vicente - Antonio Pineda
«Orson W elles tien e una personalidad desbordante, 
inquietadora, im ponente»  
escribe Azorín.
UNA tarde, Azorín, en su serena y luminosa vejez, va al cine. Desde su casa, en la madrileña calle de Zorrilla, hasta la calle del Marqués de Cubas, camina despacio, seguro, erguido. Allí hay un cine, hoy desaparecido. Es un día 
cualquiera de 1950. Azorín gusta de ir a cines cercanos a su 
domicilio, salas de sesión continua o reestrenos, con un público 
heterogéneo e indiferenciado. Azorín ocupa una butaca, junto 
a unos novios, a un matrimonio. Azorín descubre el cine a sus 
setenta y tantos años con la ilusión ingenua de quien asiste a 
una revelación casi infantil. Es un espectador curioso y pun­
tual, capaz de emocionarse con una limpia y candorosa dispo­
sición de ánimo. Un espectador sin malicia ni presunción, puro 
y entusiasta, excepcional y sencillo. «Soy, ante la pantalla, como 
un rústico en una pinacoteca», confiesa con admirable modes­
tia en una ocasión. Y así, septuagenario, advierte que des­
preocuparse del séptimo arte sería negar una evidencia con 
ceguera o vanidad falsamente intelectual. Mientras la genera­
ción del 98 volvía la espalda al cine, considerándolo como algo 
menos, salvo alguna rara excepción, Azorín se mezcla con el 
público de tantas tardes y casi a diario asiste a la proyección 
de una película. «Temático del tiempo, ¿cómo no me habría de 
atraer el cine, que es el tiempo concreto?», se pregunta. «El 
espectador mira con ojos ávidos un espectáculo que le era des­
conocido.» El espectador se llama Azorín, con sus ojos llenos de 
paisajes, de horizontes, de luz y resplandor, de aire transpa­
rente. Unos ojos abiertos a lo bello, a lo dilatado, a lo sugesti­
vo, pendiente de una pantalla cinematográfica que se extiende
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Azorín m uestra una predilección por los actores en la oirá cinem atográfica. 
M ontgomery C lift
y O livia de H avilland en «La heredera».
como un ancho campo de sensaciones y experiencias, de imá­
genes y ecos. Azorín, con humildad, reconoce que es un novicio 
en el cine; con esa humildad que se comprende al venir del es­
critor que rompe felizmente con la retórica que invade nues­
tra prosa. Libera a la literatura castellana del énfasis con una 
austeridad extrema. Ese hombre que convierte en lema y prin­
cipios la sobriedad y que, como ha señalado Vicente Aleixandre, 
deja una herencia esencialmente poética. Con una constante y 
admirable curiosidad «se paseaba por la cronología y por el 
espacio». Se paseaba idealmente por la pantalla de esos cines 
que frecuentaba con la esperanza de las sesiones de la infancia 
de jueves y domingos.
Azorín observa, reflexiona, admira, se pregunta. «¿Se hu­
biera apasionado del cine Montaigne? ¿Se hubiera apasionado 
Goethe? ¿Se hubiera apasionado Cervantes? En los tres casos 
contesto resueltamente que sí. La demostración presuntiva 
sería muy fácil. Cervantes tiene una memoria no simplemente 
de hechos, sino de sensaciones. Ha vivido con intensidad el 
momento presente: con esa fugaz intensidad que engendra, en 
su desvanecimiento, melancolía. Y eso es el cine. Al hablar de 
Cervantes y el cine hay que recordar a Lawrence Sterne. No 
habrá dos escritores más afines en emotividad. Suscitan los 
dos la sensación cinematográfica de lo huidero. Cuando vuelvo 
a casa, después del cine, suelo releer unas páginas de Cervan­
tes, unas páginas de Sterne.»
Azorín sostiene que el cine es un arte fugaz, efímero, y escri­
be: «El cine es lo presente; ejerce la tiranía de lo actual. En su
consecuencia es antihistórco. No acaban de satisfacer nunca—por 
diestramente que estén fechas—las películas históricas. La ar­
queología nos repele en il cine. El cine es para la multitud, y 
la multitud—en sus mudmzas, en sus encrespadas pasiones, en 
sus convulsiones pronta)—siempre es antihistórica e innomi­
nada. Innominado es tanbién el cine. Al cabo de ver—no digo 
contemplar—unas quinientas películas, sólo veo, siento, una 
masa informe, inmensa, de imágenes. No sobresalen, raramen­
te, acá y allá, sino alguias imágenes aisladas, señeras. La sen­
sación suprema y últina es la de fugacidad, universalidad. 
Un inmenso flujo y relujo de imágenes concuerda con un in­
menso flujo y reflujo le multitudes. El pasado no nos intere­
sa; nos entregamos, aun en las películas históricas, a lo 
actual.»
Hay en sus escritos sobre cine claras intuiciones, prefe­
rencias muy personals y sutiles ingenuidades, consideracio­
nes sugestivas y asonaros primerizos, paradojas e impresiones 
delicadamente simples Por ello no sorprende que en sus diva­
gaciones se extasíe aveces ante rasgos elementales que sub­
raya y destaca en sus comentarios que hacen primores con las 
minucias. El mismo lablaba de «primores con la cámara» con 
una expresión nada'ortodoxa cinematográficamente, pero ple­
na de gracia, en ui guión que llegó a escribir para un docu­
mental que se pubici en los apéndices al libro de Jorge Cam­
pos C o n v e rsa c ió n *s cm A z o r ín .  No resistimos a la tentación 
de reproducirlo por si delicioso candor:
«Hay una fam osa película que es Asís 
y  el Vaticano, pero se titu la  ’’Pepino y 
V ioleta”. En castellano es ridículo lla ­
mar Pepino a un niño», observa Azorín.
► AZORIN Y EL CINE «Parece m entira ios que se  juntanpara hacer una película:son ciento  y  la madre», decía Azorín.
AZORIN
Dos m inutos. I
T aller de encuadem ación a la  rú stica ; pliegos y volúm enes de un 
libro que acaba de ser im preso. No hay  nadie.
Dos m inutos. H
C uartito  de paredes desnudas con zócalo azul separado de lo b lan­
co po r una ra y ita  negra . No hay m ás muebles que una m esita  de 
pino, con cuartillas y pluma. P u erta  y ventana. E n tra  A zorín y se 
s ien ta ; escribe. Suenan cam panas lejanas. Se levan ta  A zorín y va 
a  la ven tana; contem pla la lejanía.
Dos m inutos. m
G randes le tra s : LEVANTE. Calvario en Levante, con sus estacio­
nes, con cipreses. Los hay  preciosos en Valencia, en A lican te ... 
P rim ores de la  cám ara.
Dos m inutos. IV
G randes le tra s : CASTILLA. Un castillo en Castilla. E l de Peñaflor, 
en Valladolid, partido  de M edina de Rioseco. P rim ores de la 
cám ara.
Dos m inutos. V
G randes le tra s : NOVELA Y TEATRO. Larga percha con tra je s  
de hom bre y tra je s  de m ujer. Som breros de copa, hongos, blandos.
Dos m inutos. VI
E l mismo aposento de la  segunda secuencia. Encima de la  m esa, a
un extrem o, un ja rr ito  de T alavera con un ramo de ro sas; al otro
extrem o, el reloj de arena. E n tra  A zorín y escribe. C anto lejano
del «Dies Irae». P rim eros planos del ja rr ito  y del reloj de arena.
/ \\
Lo que es humanamente simpático y entrañable es el in­
terés del maestro Azorín por el cine en su gloriosa senectud, 
al que consagra buena parte de su tiempo en los dos últimos 
decenios de su vida. Películas, actores, directores, temas, gé­
neros encuentran en él curiosas y originales expresiones, y se 
contienen en sus libros E l  c in e  y  e l m o m e n to  y E l  e f ím e ro  
cin e  y en una serie de artículos. Da al actor una especial im­
portancia, sobrevalorizándole: «El cine, para mí, son los acto­
res; voy al cine para ver los actores, y veo una película tres 
y cuatro veces.» Su mirada, en ocasiones, se fija en detalles 
mínimos: «He visto—en la película A d á n  y  ella—a un actor 
norteamericano hacerse el nudo de la corbata; el hecho es fre­
cuente. La corbata desempeña en el cine importante papel. El 
actor aludido usaba en la operación mucha prolijidad y tardaba 
mucho tiempo. En menos tiempo y con más sencillez anudo yo 
todas las mañanas—y con la misma clase de nudo—mi corbata. 
No infiero del lance, contra lo que se acostumbre, filosofía, 
sicología, algunas.»
Hay un homenaje pendiente a Azorín. Llamar con su nom­
bre a alguno de los cines a que este singular aficionado acudía 
y dedicarle una lápida, sencilla y sobria, como corresponde a 
quien hizo un arte de la sencillez y de la sobriedad, que cuanto 
más se quiere imitar más inimitable resulta, porque en él 
eran una especie de don, de privilegio. Entre tantas conmemo­
raciones ilustres en su muerte falta esta del cine. Y que Azo­
rín se preocupase por el mismo es algo que merece agradeci­
miento. Máxime en España, donde los hombres eminentes, los 
artistas y los intelectuales tan poca atención le prestan, inclu­
so hoy, o se permiten criticarle desde fuera, con una absurda 
superioridad. Es bonito: «Cine Azorín», y una placa con su 
nombre en el vestíbulo.
F IN V. - A. P.
PROBLEMATICA 
DE LA CULTURA 
ENTRE ARGENTINA 
Y ESPAÑA
Don M ario González Liendo, el doctor S tinga Lozano, señora de S tinga Lozano, seño­
r i ta  Nelly F e rre r, doctor don A ngel B attistessa , señorita  Yolanda G iugale y don M a­
nuel Calvo H ernando.
Du r a n t e  el I Curso para Becarios del Instituto Argentino de Cul­tura Hispánica de Buenos Aires, 
y dentro del 5.° programa sobre «Pano­
rama de la Cultura Española», se realizó 
un C a fé  de R e d a cc ió n  en el Instituto de 
Cultura Hispánica de Madrid. Don José 
García Nieto, director de M u n d o  H i s p á ­
n ic o , agradeció la asistencia del selecto 
grupo, integrado por el miembro de la 
Academia Argentina de Letras profesor 
Angel J. Battistessa; los profesores An­
tonio Vázquez Vialard, Yolanda Giugale, 
Roberto Stinga Lozano, Caputto-Giffi de 
Andreis, Nelly Ferrer, Felipe García de 
Onrubia y Bruno Cambareri, a quienes 
acompañaban el consejero-secretario ge­
neral del Instituto Argentino de Cultura 
Hispánica, doctor Alberto Obligado, y 
los señores Alfredo E. Márquez y José 
Carlos Gallardo, respectivamente, secre­
tarios técnico y administrativo del Ins­
tituto bonaerense. Actuó de coordinador 
don Manuel Calvo Hernando, jefe del De­
partamento de Información del Instituto 
y redactor-jefe del diario Ya de-Madrid.
Importa sobremanera anticipar que el 
I Curso para Becarios del Instituto Ar­
gentino de Cultura Hispánica ha reali­
zado un viaje cultural por Francia, Ita­
lia y España, antes de seguir el curso de 
«Panorama de la Cultura Española». 
Fueron 127 universitarios, profesores y 
profesionales argentinos, de los cuales 
casi un centenar han asistido a los cursos 
organizados por el Instituto de Buenos 
Aires y alcanzado más de un 70 por 100 
de regularidad en la asistencia a clases, 
además de habérseles exigido un c u rr ic u ­
lum, v i ta e ,  con objeto de conseguir la 
mayor homogeneidad y nivel intelectual 
dentro del grupo.
Es necesario exponer con claridad no 
sólo opiniones o elogios, sino las ne­
cesidades, los problemas más vivos co­
munes. Es decir, que, una vez más, el 
Instituto se ofreció como plataforma 
y altavoz de la cultura hispanoameri­
cana.
Y así comenzó el coloquio, ávido de 
aperturas, de claridades, con decisiva in­
quietud por los problemas comunes de 
intercambio, con rotunda exposición de 
puntos de vista, entablándose a veces un 
agudo debate para esclarecer aspectos y 
desatar nudos en el tendido de cables que 
unen espiritualmente a España con los 
pueblos americanos. A puente largo, el 
Instituto de Madrid, durante una hora 
y media, se hizo cargo de los problemas 
vigentes que, en el terreno de la cultura, 
afectan directamente a la Argentina, 
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de h acerlo s  suyos c u a lq u ie r  o tro  p a ís  de 
h a b la  h isp á n ic a .
L a  p a la b ra  del p ro fe so r  B a t t i s te s s a  
a b r ió  la  p u e r ta  del d iálogo. Com o d ire c ­
to r  de la  F u n d ac ió n  P ed ro  de M endoza 
y de « C u ad ern o s del Id io m a» , su  a u to r i ­
dad  y  la  raz ó n  de su  ex p e rien c ia  fu e ro n  
el re sp a ld o  y  la  g a r a n t ía  de un to n o  de 
op in ión  resp o n sab le . S eñaló  que lo que 
m ás u rg e  a los a rg e n tin o s , en es to s  v ia ­
je s  c u ltu ra le s , m ás a llá  de la v is i ta  a 
m useos, pa lac io s y  m o n u m en to s— «todo 
ello del m ás a lto  in te ré s , p u es to  que es 
la m e jo r  evocación del p asad o » — , es p re ­
c isam en te  la  re lac ió n  con la s  p e rso n a s . 
« E l m ero  hecho  de se r  u n iv e rs i ta r io s  los 
a s is te n te s  h ace  que la  llegada a  E sp a ñ a  
se  h a g a , fu n d a m e n ta lm e n te , a tr a v é s  del 
id iom a. P o r q u e — a g re g ó — el su p u esto  
h isp á n ic o  en  A m éric a  y  en la  A rg e n tin a  
es in n eg ab le , to d a  vez que todos ten em o s 
en n u e s tra  ra m a  f a m il ia r  a lgo  de e n tro n ­
que españo l. P e ro , ad em ás, ex is te n  o tro s  
e n tro n q u e s  b io lóg icos y  c u ltu ra le s  : la  r a ­
zón de la  h is to r ia  y  del id iom a, los p u n ­
to s  de re fe re n c ia  españo la , son fu n d a ­
m e n ta le s , v e rd a d  que se a c e n tú a  cada  vez 
m ás. H ubo  un  m om en to  de a p a re n te  des­
e n te n d im ie n to  e n tre  E sp a ñ a  y los pu e­
blos de A m éric a  d u ra n te  la s  g u e r r a s  de 
in d e p en d en c ia . P e ro  lo que m ás se p ie n ­
sa  es que h a y  u n a  fo rz o sa  d e lim itac ió n  
local, que e x is te  un  consenso , un  s e n tir ,  
un  p r in c ip io  co n c e rta d o  que v iene del n ú ­
cleo p r im a r io  del id iom a, q u e  es E sp a ñ a .
Como q u ie ra  que el id iom a conlleva 
to d o s  los su p u e s to s  c u ltu ra le s , es ta r e a  
o b lig a d a  h a b la r  de esos su p u e sto s . A un  
p a r a  los in te le c tu a le s  y  los u n iv e rs i ta r io s  
m á s  esqu ivos o m enos p ro p en so s a  in c li­
n a rs e  a u n a  p a r tic ip a c ió n  en a c titu d e s  
c o n ju n ta s , e s tá n  de acu erd o  no en un  
a s e n tim ie n to  de convicción, sino  p o r u n a  
especie de im p e ra tiv o  que v iene  de la  
h is to r ia  y  e s tá  en la  lengua .
Calvo H e rn a n d o  p la n teó  el p ro b lem a de 
la  c u l tu ra  a rg e n t in a  ac tu a l, so b re  el t e ­
r re n o  de que los a s is te n te s  e ra n  « cu lti­
v ad o re s  del id iom a» . G allardo  canalizó  
el te m a  a  tra v é s  de la  ex p e rien c ia  del In s ­
t i tu to  A rg e n tin o  de C u ltu ra  H isp á n ic a ,
to d a  vez que los « c a fe tis ta s»  e s ta b a n  es­
tre c h a m e n te  v incu lados a  él. E l  p ro b lem a 
del in te rcam b io . B ien , ¿cóm o se p o d ría  
h a c e r  e ficaz  y  a t ra c tiv o  lo qu e  los a rg e n ­
tin o s  ta n to  echan  de m e n o s? : lib ro s , r e ­
v is ta s , pub licac iones. C uando  un e s c r ito r  
españo l d a  u n a  c o n fe re n c ia  so b re  l i t e r a ­
tu r a  a c tu a l, el púb lico  suele ab o rd a rlo  
p a r a  s a b e r  dónde puede a d q u ir i r  lib ro s  
de los e s c r ito re s  c itad o s . G arc ía  N ie to , en 
apoyo de e s ta  su g e re n c ia , d ijo  qu e  « ex is­
te  re a lm e n te  u n a  v e rd a d e ra  a p e te n c ia  y 
u n a  g r a n  av idez p o r  ese m a te r ia l» , a  cu ­
y a  p a la b ra  se a g re g ó  la  del p ro fe s o r  B a t­
t is te s s a ,  r e f re n d a n d o  lo dicho. E s te  h e ­
cho o c u rre  en el p lano  de la s le c tu ra s  g e ­
n e ra le s , en  el u n iv e rs i ta r io . Se m a n e ja n  
¿bien los lib ro s  españo les h a s ta  la  g e n e ra ­
ción del 98, y  después de tre m e n d a s  d i­
f ic u lta d e s , h a y  qu ien  se p a s a  la  v id a  h a ­
b lando  de p o es ía  españo la , y  a p e n a s  lo 
que se  puede e n tre s a c a r  de a lg u n a  a n to ­
lo g ía  o del lib ro  que a lg u ien  en v ía  desde 
E s p a ñ a  es el m a te r ia l de que el p ro fe so r  
d ispone. P rá c tic a m e n te , la  p o es ía  e sp a ­
ño la quedó d e te n id a  en  J u a n  R am ón , los 
M achado, L o rc a ...  Lo dem ás son a lu s io ­
nes, cuando  es c ie r to  y  se tie n e  p lena  
conciencia  del volum en y  la  im p o rta n c ia  
a c tu a l de la  p roducc ión  p o é tica  españo la .
Se h izo  h in c a p ié  en q u e  la  p roducc ión  
l i t e r a r i a  españo la , sa lvo casos a is lados, 
es desconocida p o r la  sencilla  raz ó n  de 
que no e s tá n  a llí los lib ro s, a  lo que G a r­
c ía  N ie to  s u g ir ió  m ed idas , p o r  p a r te  del 
I n s t i tu to  del L ib ro  E sp añ o l, p a ra  m e jo ra r  
e s ta  s itu ac ió n .
P a r a  el d o c to r S tin g a  L ozano, el p ro ­
b lem a no se c e n tr a  ex c lu s iv am e n te  en el 
lib ro  de A r te  o de D erecho . C o n seg u ir 
un  a r tíc u lo  de P é re z  B o ti ja  es u n  p ro ­
b lem a g e n e ra l. L a  g u erra  española  s irv e  
de e jem plo  p a r a  un  fenóm eno  c u r io so : 
a n te  e s ta s  pu b licac io n es se m a n if ie s ta  
un  v e rd a d e ro  deseo y n eces id ad  del p u e ­
blo a rg e n tin o  p o r  conocer qué p a s a  en 
E sp a ñ a . E s ta  pub licac ión , cuyo p re c io  de 
ta p a  es de 50 pesos, los cinco p r im e ro s  
n ú m ero s, y a  ag o tad o s , se  co tizan  a  1.200 
el e je m p la r . L uego  es ev id en te  que la  n e ­
cesid ad  de s a b e r  im p lica  un ace rca m ie n to
a  E sp a ñ a , un  a p re n d iz a je  de cóm o se 
puede p ro d u c ir  un  es fu e rzo , un  avance , 
u n a  m e jo ra , cuando  en los p a íse s  h is p a ­
n o am erica n o s  «no  e n c o n tram o s  la fó rm u ­
la  de conv ivencia , s ino  la  d esu n ió n » . R e­
su m ie n d o : debe e x is t i r  un  s is te m a  que 
re su e lv a  e fic az m en te  el p ro b lem a de p e­
n u r ia  de p u b licac iones esp añ o la s  en la  
A rg e n tin a . S iendo  e s te  p a ís  el p r im e ro  
en H isp a n o a m é ric a  en  ed ic iones en cas­
te llan o , h a  sido  so b rep a sad o  p o r  M éxico, 
con el a g ra v a n te  de qu e  los lib ro s  h an  
en carec ido  su s p rec io s  y  el m ercado , po r 
ta n to , h a  b a ja d o  se n sib lem en te .
L a  p ro fe s o ra  Y o landa  G iu g a le  acusó , 
com o d ire c to ra  de u n a  escuela  se cu n d a­
r ia ,  la  c a re n c ia  de m ed ios de le c tu ra  in ­
d isp en sab les . L os a lu m n o s no  p u ed en  des­
conocer a lg o  qu e  les p e rte n ec e , que co­
rre sp o n d e  a l ac e rv o  c u l tu ra l  com ún. Y  
e x is te  esa  g ra n  f a l t a  de te x to s , al e x t re ­
m o de que el a lu m n o  se ve im p o s ib ili tad o  
de h a lla r lo s  n i s iq u ie ra  en la  b ib lio teca  
esco lar, no  d ispon iendo , en  consecuencia , 
de lib ro s  de co n su lta .
D e a h í que la  B ib lio te ca  del I n s t i tu to  
de C u ltu ra  H isp á n ic a  de B u en o s A ire s  
se a  v is i ta d a  p re fe re n te m e n te  p o r  p ro fe ­
so re s  y  m a e s tro s , q u ie n es  cop ian  a  m a­
no los te x to s  q u e  n e c e s ita n  p a r a  su s  c la ­
ses, e n c a rg a n d o  luego  co p ias  m im eo g ra - 
f ia d a s .
Le co rresp o n d ió  el tu rn o  a  C uadernos  
del Id io m a , pub licac ió n  de la  F u n d ac ió n  
P e d ro  de M endoza, de B uen o s A ire s . E s ta  
r e v is ta  h a  su sc ita d o  en académ icos y 
u n iv e rs i ta r io s  un  deseo de conocer m ás 
cosas esp añ o las . E l le c to r  rec lam a  no  só­
lo el a r tíc u lo , s in o  los lib ro s  que se m en­
c ionan . P e ro  se tro p ie z a  con la  d if ic u l­
ta d  de que esos lib ro s  no se e n c u e n tra n  
en las l ib re r ía s  a rg e n tin a s .  In d ep e n d ien ­
te m e n te  de la  la rg a  c ru z a d a  hech a  en es­
t e  se n tid o  y  de que se lean  m ucho  los 
c lásicos españo les, la  a p e te n c ia  p o r la  li­
t e r a tu r a  a c tu a l e sp añ o la  es v e rd a d e ra ­
m e n te  sensib le . A  p a r t i r  del añ o  1930 se 
p ro d u ce  u n a  c e su ra , y  la  A rg e n tin a  se 
q u ed a  p rá c tic a m e n te  s in  r e fe re n c ia s  con­
c re ta s  a  la  p roducción  l i t e r a r ia  españo la .
C uando  G arc ía  N ie to  p id ió  se su g ir ie -
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ra n  m ed id as p rá c tic a s , a lg u n a  v ía  p a ra  
e levar la  so lución  de e s to s  p ro b lem as a 
tra v é s  del I n s t i tu to  de C u ltu ra  H isp á n i­
ca de M a d rid , el se ñ o r G a lla rd o  p ro p u so  
que la  d is tr ib u c ió n  de c ie r ta s  pu b licac io ­
nes— C uadernos H isp a n o a m erica n o s, e n ­
t r e  o tr a s — se h ic ie ra  de fo rm a  m ás 
eficaz .
D esp u és se hab ló  de la  O fic in a  I n te r ­
nac iona l del E sp añ o l, que fu n c io n a  en  el 
I n s t i tu to  de C u ltu ra  H isp á n ic a  de M a­
d rid . Se h a n  pub licado , en dos tom os, la s 
ac ta s  del C o ngreso  « P re se n te  y  F u tu ro  
del E sp añ o l»  y  se e d ita  u n a  r e v is ta  con 
la  que se p re te n d e  m a n te n e r  co n tac to  con 
todos los c e n tro s  de e s tu d io  v incu lados 
con el id io m a españo l en todo  el m undo. 
E s ta  r e v is ta  e s tá  e lab o ran d o  un a n u a r io  
del españo l, donde e s tá n  co m p ren d id as 
to d as las in s t itu c io n e s  y  p e rso n a s  qu e  se 
ded iquen , de a lg u n a  m a n e ra , a la  en se­
ñ an z a  del españo l. P o r  o tro  lado, la  O fi­
c ina  In te rn a c io n a l del E sp a ñ o l d ispone 
de un a  E sc u e la  de In v e s tig a c ió n  L in g ü ís ­
tica , que re ú n e  cad a  añ o  un  n ú m e ro  lim i­
ta d ís im o  de a lu m n o s— sólo v e in te — , so ­
b re  los qu e  c o n c e n tra  lo m e jo r  del p ro fe ­
so rado  españo l y  eu ropeo  en to rn o  a  la  
lin g ü ís tic a . Se c itó , adem ás, el e s tu d io  
del españo l coloquial, p a r a  d e te rm in a r  
lo que la  g e n te  h a b la  en el café , en el M e­
tro , en la  o fic in a , en  c a s a .. .  E n  e s te  sen ­
tido , m e d ia n te  un  s is te m a  de g rab a c io n e s  
y a n á lis is  de todo  tip o — sem án tico , g r a ­
m atica l, fo n é tico — , se e s tá  rea lizan d o  
una g ra n  labor.
A e s ta  a l tu r a  del coloquio, se c i ta ro n  
la L ib re r ía  E sp a ñ o la  y  la  E d ito ra  N acio ­
nal, in s ta la d a s  y a  en el p rop io  ed ific io  
del I n s t i tu to  A rg e n tin o  de C u ltu ra  H is ­
pán ica  y  de la O fic in a  C u ltu ra l de la 
E m b a jad a , com o o rg a n ism o s  que p o d rán  
so luc ionar en p a r te  los p ro b lem as de d i­
fu sió n  de pu b licac io n es e sp añ o la s  en la 
A rg e n tin a . P o rq u e  es p rec iso  te n e r  m uy 
en c u e n ta  qu e  el le n g u a je  no  debe e n te n ­
derse  com o u n a  m a te r ia  de es tu d io , de 
escuela té c n ic a  o de m edio  de d ifu s ió n  de 
los técn icos, s ino  com o u n a  especie de 
puen te  de c u l tu ra  p a r a  to d o s los elem en­
tos h um anos.
E l te m a , in m e d ia ta m e n te , se  ce n tró  en 
to rn o  a l m om en to  ac tu a l de la  c u ltu ra  
a rg e n tin a .  E n  un  o rden  gen érico , la  cu l­
tu r a  a r g e n t in a  h a  ex p e rim en tad o  un 
vuelco  en  los v e in te  ú ltim o s  años. H a s ta  
hace  v e in te  años, el g én e ro  l i te r a r io  e ra  
la  p o es ía  lír ic a , y  los e s c r ito re s  que te ­
n ía n  p royección  social, m uchos de sus v a ­
lo res  e s ta b a n  to d a v ía  en o tro s  re g is tro s . 
E s te  hecho  se h a  desp lazado  h ac ia  la no ­
vela. P o r  o t r a  p a r te ,  h a  h ab id o  ta m b ié n  
un  re c ru d e c im ien to  de la  c r ít ic a , lo que 
no d e ja  de se r  u n  b uen  s ín to m a . E s  de­
c ir, que no son  e s c r ito re s  los de hoy  que 
te n g a n  la ta lla  de los de los s ig lo s  x v i o 
XVII, pero  h u b o  que s in c e ra rse  f re n te  a 
los p ro b lem as v ig e n te s  y  c o n te s ta r  des­
p u és . Y  es é s ta  la  p ro b lem á tic a  a c tu a l de 
la  l i t e r a tu r a  a r g e n t in a  : u n a  re flex ió n  
so b re  s í m ism a. P o r  ello, e x is te n  e sc r ito ­
re s  que tie n e n  v a len c ia  p e r io d ís tic a  y 
o tro s  que son re a lm e n te  e s c r ito re s . F e ­
lizm en te , queda , ad em ás, esa  pequeña  
ju n ta  de « ju s to s»  que e s tá n  p o r la  poe­
s ía , p o r  el a r te  c rítico . E n  la  A rg e n tin a , 
el p an  de cada  d ía  se h a  g an a d o  m e d ian ­
te  la  en señ a n za  de la  le n g u a  españo la  
— seg ú n  ex p resió n  del p ro fe so r  B a t t i s ­
te s sa — , y  e x is te n , como hecho curioso , 
los h is p a n is ta s  « sec re to s» , que a  veces no 
se m ueven  de su  p a ís .
E l  té rm in o  « h is p a n is ta  secre to»  des­
p e r tó  la  c u r io s id a d  de los a s is te n te s , po r 
lo qu e  h u b o  n eces id ad  de a m p lia r  su  m is ­
te r io s a  d im en sió n . L os h is p a n is ta s  «se­
c re to s»  v ienen  de cosas que e s tá n  llenas 
de im p o n d e rab le s , que son de o rden  a fe c ­
tiv o  a n te s  que in te le c tu a l. E n  la  A rg e n ­
tin a , hace  c u a re n ta  años, la  conno tac ión  
h isp á n ic a  en los p ro fe so re s  se m ov ía  co­
m o se ve en la E sp a ñ a  de hoy. D espués 
so b rev in o  u n a  r ia d a , y  m u ch as in m ig ra ­
ciones de d is t in to  tipo , p o r un  r itm o  d i­
f e re n te  de v ida , h izo  que aquello  se des­
d ib u ja ra  un  poco. P o s te r io rm e n te , todo  
es to  h a  p u es to  a  m u ch a  g en te , a u n  a n te s  
de sa b e r h is to r ia  españo la , en  u n a  ad h e ­
sión  e sp o n tá n e a . Y  se da la  p a ra d o ja  de 
que h a y  a rg e n tin o s  que h a b la n  de la  po lí­
t ic a  españo la , y  la  ad h esió n  a  la cau sa  
h isp á n ic a  les hace que se p e rm ita n  in ­
cluso  el derecho  a  la b ro m a y a  la  c a r i­
c a tu r a ;  m ie n tra s  que el pueblo  a r g e n t i ­
no, f r e n te  a  o tro s  tip o s  de c u ltu ra , a s u ­
me el papel de la  a n a te m a  o de la  in to le ­
ra n c ia . L a  A rg e n tin a  h a  ten id o  in m i­
g ra n te s  llegados a p r im e ro s  de sig lo  o 
f in a le s  del p asad o  que em p leaban  un es­
paño l que después n i los p ro fe so re se  t i ­
tu la re s  n i los académ icos h a n  hab lado  
n u n ca , p o rq u e  a lca n za ro n  ese españo l a r ­
ca izado  que allí, s in  em b arg o , se co n se r­
v a  p e r fe c ta m e n te  en c ie r to s  se c to res  de 
la  población . Y  to d a v ía  ex is te n  las a n ­
c ia n a s  que h ab lan  el español com o se h a ­
b la b a  en  tiem p o s de Isab e l la  C ató lica. 
N o o b s ta n te , a  p e s a r  de la ra d io  y o tro s  
m edios de d ifu s ió n , e x is te  un  fondo  p r i ­
m ero  que h a  q uedado  in ta c to  y que es, 
a  la  vez, u n a  de la s g ra n d e s  g a r a n t ía s  de 
la  su p e rv iv e n c ia  de lo español en la  A r ­
g e n tin a . Se e s tá  p o r  el p ro g re so , p o r  la  
ac tu a liz ac ió n , p e ro  no h a y  innovación  
v á lid a  sin  tra d ic ió n . Y en H isp a n o am é­
r ic a  no e x is te  m ás tra d ic ió n  a u té n tic a  
que la  españo la . E s te  hecho es in n eg ab le , 
irre c u sa b le .
R e p re se n ta n d o  a  la ju v e n tu d  u n iv e r ­
s i ta r ia ,  el señ o r C a m b a re ri p u n tu a lizó , 
se g u id am en te , u n a  se rie  de c a r a c te r ís t i ­
cas qu e  ex is te n  en las g en e rac io n es  m ás 
rec ien te s , u n a  renovación  p ro fu n d a  a  pe­
s a r  de su s e r ro re s , g en e rac ió n  a rg e n t in a  
con un  e s p ír i tu  c re a d o r que d e r iv a  de 
u n a  a c ti tu d  c r í t ic a  que es rea l. B ien  en ­
te n d id o : re a l en la  m ed ida  en que se 
id e n tif ic a  y  t r a t a  de a lg u n a  fo rm a  de 
t r a n s m it i r la  a  la  l i t e r a tu r a ,  a la  m ú s i­
ca, a  la  c in e m a to g ra f ía , a  la  p in tu ra ,  en 
f in , a c t i tu d  que conlleva u n a  se rie  de 
p ro b lem as de tip o  social, económ ico y  po­
lítico , que, de a lg u n a  m a n e ra , d e te rm i­
n a n  u n a  s e r ie  de c a ra c te r ís t ic a s  c o n tra ­
d ic to r ia s  en H isp a n o am é rica . E se  fen ó ­
m eno c u ltu ra l se da ta m b ié n  en  o tro s  p a í­
ses del c o n tin e n te  am erican o . P o r  ello, se 
d es tacó  el e s p ír i tu  de rev a lo rizac ió n  de 
la s  fu e n te s  cu ltu ra le s . P a r a  el señ o r 
C a m b a re ri, el d ra m a  del in te le c tu a l joven  
a rg e n tin o  se da a n te  la  a l te rn a t iv a  que 
se le o fre ce  : de u n a  p a r te , la  c u l tu ra  o f i­
cial, que d e te rm in a  el acceso a  los p r in c i-
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pa les  ó rg a n o s  de in fo rm a c ió n ; el conoci­
m ie n to  y la  d ifu s ió n  de la c u l tu ra  rea l 
im p lican  e x a c ta m e n te  todo  lo c o n tra r io . 
E s  un  fen ò m e n o — a g re g ó — que se o b se r­
v a  c la ra m e n te  en B u en o s A ire s , r e n o v a ­
ción que h a  llegado  a  todos los á m b ito s  
de la  c u l tu ra  o fic ia l.
H u b o  u n a  a c e r ta d a  in te rv e n c ió n  : la
s e ñ o r i ta  C a p u tto  - G if f i  de A n d re is . 
« N u e s t ra  b ú sq u e d a  de p e rso n a lid a d  h is ­
p a n o a m e ric a n a  v a  a llev arn o s a un  vo lver 
a  lo h isp á n ic o .»  Y  o tr a  a ú n , la  de A lf re ­
do M árq u ez  : « H a y  que vo lver a la  fu e n te  
e sp añ o la , a p e s a r  de n u e s tr a  cap ac id ad  
de ab so rc ió n  de todos los ism os, p o r  la 
b ú sq u e d a  de la  r a ig a m b re  de lo españo l. 
M ás que la  in f lu e n c ia  de a u to re s  in g le ­
ses y  f ra n c e se s , c re o  qu e  no  debe desco­
no cerse , p o r  ejem plo , la  de O rte g a  sob re  
el p e n sa m ie n to  a r g e n tin o  de h ace  t r e i n ­
t a  o v e in te  añ o s .»
Q uedó c la ra m e n te  p e rf ila d o  que el l i ­
b ro  a rg e n t in o  e s c r ito  con ta le n to  te n d rá  
s ie m p re , g e n é r ic a m e n te  h ab lan d o , u n  in ­
g re d ie n te  h isp a n o . A h o ra  b ien , d e n tro  de 
lo g e n é r ic a m e n te  h isp a n o , h a y  u n a  cosa 
m á s  d e te rm in a d a , q u e  es la  p ro p u e s ta  
p e rso n a l. L a  A rg e n tin a  no puede s e r  de 
o t r a  m a n e ra  qu e  com o es. T o d a  la  A r ­
g e n t in a  es p u e r to , a u n  la s  p a m p a s  y  la s 
c o rd ille ra s . E s tá  h ec h a  de a luv ión , y  h a y  
qu e  a c e p ta r la  com o es. P e ro  no  h a y  ele­
m e n to s  d isp e rso s  y  c o n tra d ic to r io s , y  e s ­
to  se rev e la  fu n d a m e n ta lm e n te  en  el id io ­
m a  y  en la re lig ió n . N o se puede o lv id a r  
q u e  los pueb los son g ra n d e s  p o r  lo  que 
h a n  a s im ilad o  de o tro s  pueb los, y el 
e jem p lo  p a lp a b le  lo d a  G rec ia , q u e  e ra  un 
casco te  en el M e d ite rrá n e o , p e ro  que to ­
m ó de to d a s  la s  c iv ilizac io n es , h a s ta  de 
la  b ab iló n ic a , in f i l t rá n d o lo  en su  p ro p io  
e s p ír i tu  h a s ta  h a c e r lo  suyo . U n caso  s i­
m ila r  lo p r e s e n ta  E s p a ñ a , pu eb lo  en el 
q u e  to d a  su  r iq u e z a  y  to d a  su  s in g u la r i­
d a d  le v ien e  p o rq u e  to d a s  la s  p r im e ra s  
h o ra s  h is tó r ic a s  con llevaron  ta n to s  p u e ­
b los d is t in to s . T odo ello r e p re s e n ta  un 
s is te m a  de v aso s  c o m u n ica n te s , ta n to  en 
el o rd en  de la  c u l tu ra  com o en  el del es­
p í r i tu .  F e liz m e n te , e x is te  un  o rd en  i r r e ­
n u n c iab le , qu e  es  la  fa m ilia . T odo lo d e­
m ás es c o n tin g e n te  : el m om en to , la c i r ­
c u n s ta n c ia , la  p o lí t ic a .. .
U n a  c la ra  d e fin ic ió n  se colocó so b re  la  
m esa  : los p a íse s  son  c a te g o ría s  del e s­
p í r i tu  h u m a n o , y  h a y  t r e s  o c u a tro  en 
la  h is to r ia  del m u ndo  : G rec ia , R om a,
E s p a ñ a . . .  E n  la  A rg e n tin a  e x is te  la  r e ­
fe re n c ia  fa m ilia r .  Se h a  v is to  cóm o en  el 
m o m en to  en  qu e  lo convenido  e r a  te n e r  
u n a  a c t i tu d  r is u e ñ a  f r e n te  a c ie r ta s  ac ­
t i tu d e s  esp añ o la s , s in  em b arg o , la  a d h e ­
sión  a  E s p a ñ a  e ra  c o n s ta n te , co n sc ien te  
y  re su e lta .  C abe re c o rd a r  la s  o b ra s  te a ­
tr a le s  re p re s e n ta d a s  h ace  a lg u n o s  años 
en la  A rg e n tin a .  E n  los p e rso n a je s  e x is ­
t í a  s ie m p re  un  i ta lia n o  y  un  españo l, y, 
a  veces, un  f ra n c é s . De m a n e ra  qu e  los 
a rg e n tin o s  h a c ía n  u n a  espec ie  de e sce n i­
ficac ió n , de ex o rc ism o , de la s  cosas que 
llevan  d e n tro . P e ro , en el fondo , el h o m ­
b re  a rg e n t in o  p ie n s a :  « ¿ C u á l es el p eo r 
in s u l to  que le p u ed e  d i r ig i r  a  un  ch ico?»  : 
« H a b la s  com o un  cocoliche.» E s  p o r  ello 
q u e  u n a  de l a s  g ra n d e s  h a z a ñ a s  de E s ­
p a ñ a  e s tá  en qu e  el id io m a tip if ic ó  al 
p u eb lo  a r g e n t in o  p a r a  s ie m p re . D e a h í 
que E n r iq u e  L a r r e ta  d i je r a  que el e sp a ­
ñol «que yo a p re n d í, lo a p re n d í de la s  
c r ia d a s» . Y  a ñ a d ía  que los t r iu n f o s  y 
g a la rd o n e s  o b te n id o s  p o r  él e ra n  e llas 
la s  qu e  se lo m e re c ía n .
E s  e v id en te— se re su m ió — que e x is te  
u n a  lín e a  e sp añ o la  b a jo  cad a  uno de los 
a rg e n tin o s . Y  es to  es in n e g a b le  p o rq u e  
la  g e n te  de los pueb los h isp á n ic o s  p ie n ­
sa, s ie n te , am a  y od ia  d e n tro  de la  c a te ­
g o r ía  del id iom a.
A  ra íz  de e s ta s  p a la b ra s  se g e n e ra liz ó  
un  v ivo  e in q u ie ta n te  cam bio  de im p re ­
s io n es en  to rn o  a la  co m un icac ión  e n tre  
la  A rg e n tin a  y  E sp a ñ a , llevándose  el t e ­
m a  h a c ia  la  com un icac ión  e n tre  in te le c ­
tu a le s  en  m a te r ia  social, p a ra , p o r  ú l t i ­
mo, el d o c to r A lb e r to  O bligado , en su 
c a r á c te r  de s e c re ta r io  g e n e ra l del I n s t i ­
tu to  de B u e n o s  A ire s , d e c ir  qu e  uno  de 
los te m a s  qu e  t r a í a  p a r a  h a b la r  con la 
d irecc ió n  del I n s t i tu to  de M a d rid  e ra  la 
co o rd in a c ió n  del m o v im ien to  en  u n  se n ­
t id o  o en  o tro , e jem p lifica d o  con casos 
c o n c re to s  qu e  p u s ie ro n  de m a n if ie s to  la
u rg e n te  n ec es id ad  de la  co o rd in ac ió n , t e ­
n ie n d o  en  cu e n ta , fu n d a m e n ta lm e n te , que 
el env ío  de p ro fe so re s  esp añ o les , en  lo 
que co n c ie rn e  a  la  A rg e n tin a , debe r e s ­
p o n d e r  a  la s  n ec es id ad e s  del I n s t i tu to  
b o n ae ren se . E s  p o r  ello que la  co o rd in a ­
ción p re v ia  del p la n  de in te rc a m b io  debe 
s e r  ta r e a  im p o r ta n te  p a r a  el I n s t i tu to  de 
C u ltu ra  H isp á n ic a .
— O tro  a s u n to  que nos in te re s a  m ucho 
— a g re g ó —-, y  que e s ta m o s  p rom o v ien d o  
desde que se creó  el I n s t i tu to  a rg e n tin o , 
es el in te rc a m b io  b ila te ra l ,  q u e  e x is ta  
u n a  c o n c u rre n c ia  de p ro fe so re s  a r g e n t i ­
nos en E sp a ñ a . T enem os u n a  id e a  m uy  
a m p lia  de la  H isp a n id a d . C reem o s que 
la  H isp a n id a d  se e s tá  h ac ien d o  en  todos 
los p a ís e s  ib e ro a m e ric a n o s , no  sólo en 
E s p a ñ a . C reem os que se e s tá  h ac iendo  
u n a  to ta lid a d  te r r i to r i a l  y  de pob lación , 
y  es su m a m e n te  im p o r ta n te  m o v erse  a 
un  n ive l a g lu tin a d o r  e ig u a li ta r io .  O tro  
de los te m a s  que t r a ig o  p a r a  p ro p o n e r  es 
la  p o s ib ilid a d  de in ic ia r ,  in c lu siv e , un  in ­
te rc a m b io  de b ec a r io s  o d é  e s tu d ia n te s , 
y q u e  v en g a n  qu ince , v e in te , t r e i n t a  es­
tu d ia n te s  esp añ o le s  a  B uenos A ire s , que 
s ig a n  u n  cu rso  de l i t e r a tu r a  qu e  d ir ig e  
el p ro fe s o r  B a t t i s te s s a ,  y  que co m p ru e­
ben  la  fo rm id a b le  o b ra  h isp á n ic a  que 
e x is te  en  el c o n tin e n te  a m e ric a n o  hecha 
p o r  los esp añ o les  y  p o r  n o so tro s .
P ro fu n d o s , se rio s , d e f in itiv o s  concep­
to s  fu e ro n  ex p u e s to s  d u ra n te  e s te  «C afé  
de R edacción»  con el p ro p ó s ito  de h ac e r  
m ucho  m á s  e ficaz  el in te rc a m b io  c u ltu ­
ra l  e n t re  E s p a ñ a  y  la  A rg e n tin a ,  tem a  
q u e— es obvio s e ñ a la rlo — a f e c ta  e in te ­
r e s a  p o r  ig u a l a l r e s to  de la  com unidad  
de pueb los h isp á n ic o s . E l te m a , a p e sa r  
de c e r r a r s e  el coloquio con u n a s  p a la b ra s  
de a g ra d e c im ie n to  del se ñ o r G a rc ía  N ie ­
to , s ig u ió  t r a tá n d o s e  en el b a r  del In s ­
t i t u to  y  en el hall del H o te l B a lboa , don­
de 127 u n iv e rs i ta r io s ,  p ro fe so re s  y  p ro ­
fe s io n a le s  a rg e n tin o s ,  com o p a r te  de este 
v ia je  c u l tu ra l  de dos m eses, e sp e rab a n  
e sc u c h a r  los p u n to s  d eb a tid o s  y  que te n ­
d rá n  h o n d a  re p e rc u s ió n  en el f u tu ro  de 
la s  re la c io n e s  e n tre  E s p a ñ a  y  los pue­
b los qu e  crecen  en n u e s tro  id iom a.
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Una estatua de Isabel la Católica 
para la ciudad de San Luis
MADRID.—En la bib lioteca del diario «A B C» se procedió al o frec i­
m iento al embajador de los E stados U nidos en Madrid, señor Angier  
Biddle Duke, de la estatua de la reina Isabel la Católica que el P atro­
nato Doce de Octubre— Centro de E studios sobre el D escubrim iento de 
América—regala a la ciudad norteam ericana de San Luis (M issouri).
Presid ieron el acto los m inistros de Educación y Ciencia, señor Lora 
Tamayo, y  de Inform ación y  Turism o, señor Fraga Iribarne, con el 
presidente del Patronato, don Torcuato Luca de Tena, y los v icepresi­
dentes, don F lorentino Pérez-Em bid y  don Antonio Ruméu de Armas. 
Entre los invitados se  hallaban los em bajadores de Argentina, Colom­
bia, Chile, República Dom inicana, Ecuador, Honduras, Panamá, Uruguay  
y Venezuela; directores generales de Relaciones C ulturales, de In for­
mación, de Relaciones con los E stados Unidos y A suntos P o líticos de 
Centro y Sudamérica; m iem bros de honor del Patronato, director del 
Instituto de Cultura H ispánica, directora del Museo de América, aca­
démicos, period istas y  otras m uchas personalidades.
Abierto el acto por el m inistro de Educación y Ciencia, señor Lora 
Tamayo, pronunciaron breves y em otivos discursos el presidente del 
Patronato Doce de Octubre, don Torcuato Luca de Tena, y el embajador 
de los E stados U nidos, señor A ngier Biddle Duke.
La estatua de Isabel la Católica, réplica de la que presidió el Pabe­
llón Español en la Feria Mundial de Nueva York, fundida en bronce a 
la cera, es obra del escultor José  Luis Sánchez; m ide 2,70 m etros de 
altura y  pesa unos 300 k ilos.
La esposa del Presidente 
nicaragüense, en Madrid
MADRID.— A ntes de proseguir su viaje a d istin tos países europeos, 
visitó  la capital de España la esposa del P residente electo de la Repú­
blica de N icaragua, señora Hope de Somoza. A su llegada al aeropuerto  
de Barajas fu e  recibida por el personal de la Embajada de su país en 
Madrid y a ltos funcionarios del M inisterio español de A suntos E xte­
riores.
Condecoración española 
al ministro chileno de Hacienda
SANTIAGO DE CHILE.—El em bajador de España, don M iguel de 
Lojendio, im puso al m inistro de H acienda de Chile, señor Molina, las 
in sign ias de la Gran Cruz de la Orden del M érito Civil, que rec ien te­
m ente le fue concedida por el Gobierno español.
En honor del intendente 
municipal de Montevideo
MADRID.—Durante su breve estancia  en la capital de España, el 
in tendente m unicipal de M ontevideo, doctor don Glauco Segovia, recibió  
el agasajo del vicepresidente de la Junta de Gobierno del In stitu to  de 
Cultura H ispánica, don Pedro Salvador de V icente, director general 
de A suntos P olíticos de Centro y Sudam érica del M inisterio de A suntos  
E xteriores, al que a sistiero n  num erosas personalidades españolas y  
uruguayas.
En la fo tografía  de arriba, el alcalde de Madrid, don Carlos Arias 
Navarro, abraza al in tendente m unicipal de M ontevideo, doctor don 
Glauco Segovia, al recibir de éste  la M edalla de Oro de aquella capital. 
El señor Arias Navarro le  ofreció a su vez la M edalla de Oro de la 
Villa.
Funeral por Azorín
MADRID.— M onseñor Sopeña ofició  la m isa de d ifuntos que el In s­
titu to  de Cultura H ispánica ofreció por el alm a de don José M artínez 
Ruiz, «Azorín», del que el ilu stre  finado era Miembro de Honor.
En el presbiterio, presidió la  función relig iosa  don Gregorio Ma- 
rañón, director del In stitu to  de Cultura H ispánica, en nombre del presi­
dente del Patronato rector del In stitu to , m in istro  de A suntos E x te ­
riores, don Fernando María C astiella , a quien acompañaba el sobrino  
de Azorín, don Julio  Rajal.
A sistieron  todos los m iem bros de la Junta de Gobierno del In stitu to  
de Cultura H ispánica y num erosas personalidades de las artes y las  
letras, quienes, finalizada la cerem onia, testim on iaron  al deudo del 
escritor  y académ ico su condolencia.
Misión comercial de Virginia en España
MADRID.— Una m isión com ercial de la Cámara de Comercio y las 
autoridades portuarias del Estado de V irgin ia  (E stados U nidos) estuvo  
en España. El objetivo de esta  v isita  fu e  establecer relaciones com er­
cia les d irectas entre V irgin ia y  España. Al fren te  de este  equipo vino  
el gobernador de V irgin ia, señor M ills E. Godwin Jr. La m isión  v isitó  
a los m in istros españoles de Comercio y  de Industria, así como el polo 
de desarrollo de Gibraltar y  otros lugares.
D urante la conferencia de prensa— a la que corresponde la fo to ­
grafía—, el señor M ills E. Godwin Jr. declaró que desde los puertos 
virg in ianos se  exportan a España se is m illones anuales de toneladas de 
carbón, m ientras que solam ente 300.000 toneladas de productos espa­
ñoles entran en los E stados U nidos a través de lo s puertos de V irginia.
El presidente y los trein ta  y  dos m iem bros de la m isión  com ercial 
prosiguieron después v iaje  por d iversos países europeos.
Ex ministro argentino en Madrid
MADRID.— El ex m inistro argentino de Trabajo y Seguridad Social, 
don Ism ael Bruno Quijano, acompañado de su esposa, v is itó  España  
especialm ente invitado por el M inisterio español de Inform ación y  Tu­
rism o. En el aeropuerto de Barajas fueron recib idos por el prim er 
secretario de la Embajada de su país y  a lto s funcionarios del citado  
M inisterio.
Poco después de su llegada al aeropuerto, donde fu e  obtenida la 
foto , lo s señores de Bruno Q uijano continuaron v ia je  a Sevilla.
Monitores laborales costarricenses
MADRID.— El m inistro español de Trabajo, don Jesú s Romeo Gorría, 
hizo entrega de los títu lo s de m onitores a doce becarios costarricenses  
que sigu ieron  uno de lo s cursos del Program a P. P. O. (Prom oción Pro­
fesio n a l Obrera).
Exposición itinerante argentina
MADRID.— Una m uestra artística , bajo el títu lo  de I E xposición  I t i­
nerante A rgentina en España 1967, fu e  inaugurada en las sa las de la 
B iblioteca N acional por el em bajador de la República A rgentina en Ma­
drid y por el director general de R elaciones C ulturales del M inisterio de 
A suntos E xteriores, don A lfonso de la  Serna.
En la festividad de Santo Tomás de Aquino
MADRID.— Con m otivo de la festiv id ad  de Santo Tom ás de Aquino, 
Patrón de la Universidad, el Colegio Mayor H ispanoam ericano «N uestra  
Señora de Guadalupe» organizó d iversos actos, en el transcurso de los 
cuales se  procedió a la so lem ne investidura de nuevos decanos a tres 
estud ian tes y  de nuevos co leg ia les a otros once, representantes de Ar­
gentina , B oliv ia , Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, F ilip in as, Para­
guay y  Perú.
En la fo tografía , la m esa presidencial, constitu ida— de izquierda a 
derecha— por el reverendo padre don José Torres, consiliario  de la 
O. C. A. S. E. I.; don D iego V elasco, secretario del Colegio Mayor U n i­
versitario  «N uestra Señora de Guadalupe»; don A ntonio Amado, d irec­
tor  del C olegio; don E nrique Suárez de Puga, secretario  general del 
In stitu to  de Cultura H ispánica; reverendo padre don Jesú s Dueñas, 
capellán del Colegio, y  don José María M artínez P rieto , je fe  de E studios 
del m ism o Centro.
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CXXIII aniversario de la independencia 
de la República Dominicana
SANTO DOMINGO.—La República Dom inicana celebró el CXXIII a n i­
versario de la independencia del país. El P residente, Joaquín Balaguer, 
pronunció con este  m otivo un discurso, uno de cuyos m om entos recoge  
la fo tografía . El P residente Balaguer anunció, entre otras cosas, la 
prohibición, para los dom inicanos, de v isitar  países del bloque com u­
nista, para evitar filtracion es com unistas en la República.
Condecoración haitiana al embajador 
español en Santo Domingo
PUERTO PRINCIPE.—El P residente  D uvalier im puso al embajador 
de España en Santo Dom ingo, don Ricardo Giménez-Arnáu, la Gran 
Cruz de la Orden H onor y  M érito por sus destacados servic ios a H aiti 
en la reciente  defensa de su s in tereses en la vecina nación antillana.
En la fo tografía , el P residente D uvalier con el señor Giménez-Arnáu  
y el em bajador de España en P uerto Príncipe, don Carlos de Goyeneche 
Silvela, marqués de Balbueno.
Homenaje a un fundador español
JUIZ DE FORA (MINAS GERAIS, BRASIL).— Organizado por el In s­
tituto de Cultura H ispánica de esta  ciudad, tuvo lugar un hom enaje  
al capitán español A ntonio Vidal, uno de los prim eros pobladores y 
fundador de Juiz de Fora. Un monum ento erigido a la  entrada de la  
población, y descubierto en el transcurso de los actos, perpetúa la m e­
moria del que fue fundador, asim ism o, de la capilla de San Antonio.
Agasajo del embajador español 
a los periodistas costarricenses
SAN JOSE.— Con ocasión de la  festiv id ad  relig iosa  de San José, el 
embajador de España en Costa Rica, don José Manuel de Abaroa, o fre­
ció un agasajo- a todos los period istas de la capital.
Obsequio del conde de Barcelona
a la ciudad de San Juan
SAN JUAN DE PUERTO RICO.—Por medio del Institu to  de Cultura 
Hispánica fu e  enviado al Consulado General de España en esta  ciudad 
un cuadro donado por S. A. R. el conde de Barcelona al A yuntam iento  
de San Juan. El cuadro es un retrato de SS. MM. Doña María Cristina  
y Don A lfonso XIII. La fotografía  recoge un momento del acto de en- 
trega, celebrado en la Sala Capitular del A yuntam iento de esta  ciudad, 
en el que estuvieron presentes la alcaldesa de San Juan, doña F elisa  
Rincón de Gautier; el cónsul general de España en Puerto Rico, don 
Ramón Ruiz del Arbol; el presidente del In stitu to  Puertorriqueño de 
Cultura H ispánica, don Aurelio Tio, y otras personalidades.
Homenaje de despedida al presidente 
del I. de C. H. de Santiago
SANTIAGO DE CHILE.—El secretario de la Embajada de España 
y encargado de A suntos C ulturales, don José María Velo de Antelo, 
ofreció un hom enaje de despedida al que hasta ahora, y durante tres  
años, fue presidente del In stitu to  de Cultura H ispánica de Santiago, 
don Raúl Bazán Dávila. El señor Bazán, que con anterioridad fu e  em ­
bajador de Chile en Río de Janeiro, ha sido designado m inistro con­
sejero de la Embajada de Chile en Madrid.
A la reunión — de la que la fo tografía  recoge un aspecto—asistieron , 
en com pañía de los em bajadores, senadores y  diputados, el D irectorio en 
pleno y num erosos m iem bros del In stitu to  de Cultura H ispánica, así 
como académ icos y  personalidades de la vida in telectu al chilena.
En la fo tografía , de derecha a izquierda, el em bajador de España, 
don M iguel de Lojendio; señora de Bazán, senador don R afael Gumucio, 
señora de Lojendio, don Raúl Bazán Dávila, señora de Gumucio y  señor 
Velo de Antelo.
El nombre de España 
a una avenida venezolana
SAN CRISTOBAL (VENEZUELA).— A so licitud  de la  colon ia espa­
ñola resid en te  en esta  ciudad y  de d istin tos sectores del d istr ito , la 
M unicipalidad de San Cristóbal acordó dar el nom bre de Avenida de 
España a la recientem ente construida por el M inisterio de Obras P ú­
blicas, de coste  superior a los se is  m illones de bolívares.
La nueva avenida, que fu e  bendecida por el obispo de la d iócesis, 
m onseñor A lejandro Fernández Feo, fu e  inaugurada por el P residente  
de la República, Raúl Leoni, huésped de honor de la  ciudad, quien cortó 
— como aparece en la fo tografía— la cinta sim bólica.
Condecoración española 
a un destacado brasileño
BRASILIA.— El em bajador de España en B rasil, don Jaim e Alba, im ­
puso al gobernador del Estado de Pará, don A lacid Nunes da S ilva, las 
in sig n ia s de la Encom ienda de Isabel la  Católica por sus destacados 
m éritos c iv iles y  m ilitares y  por su especia l atención hacia la co lecti­
vidad española en aquel Estado.
El acto se  celebró en presencia del ten ien te  general don Juan Casta- 
ñón de Mena, je fe  de la Casa M ilitar de Su E xcelencia el J e fe  del E sta ­
do español, em bajador extraordinario en la toma de posesión  del nuevo 
P residente  del B rasil, m ariscal Costa e Silva. E stuvieron tam bién pre­
sen tes lo s m in istros brasileños sa lien tes de M arina y de la Presidencia, 
señores Araripe Macedo y  Viana F ilho.
Autobuses españoles para Chile
BARCELONA.— El em bajador de C hile en España, don Ju lián  Echa- 
varri Elorza, acompañado del cónsul en esta  ciudad, señor Quiroga 
M artín, y  del consejero de la em presa E. N. A. S. A., don Pablo W irth, 
inspecciona los prim eros cincuenta autobuses Pegaso, m odelo 5.022-C, 
de los 170 encargados por la em presa de transportes colectivos de 
su país.
Representantes españoles ante la O. E. A.
W ASHINGTON.— Se reunieron en esta  capital las com isiones re­
presentantes del Gobierno español y  de la O rganización de Estados 
Am ericanos para negociar un acuerdo b ilateral. La com isión negocia­
dora estaba presidida por el secretario general de la O rganización, 
don José A. Mora, y  form aban parte de e lla  el secretario general ad­
junto, doctor W illiam  Sanders; el director del Departam ento de A sun­
tos Jurídicos, don Francisco García Amador; el je fe  accidental del 
Program a E xtracontinental de Capacitación, don Otto Howard Salzm an; 
el doctor R ives y don Javier M alagón. A sistió  tam bién el asesor espe­
cial del C. I. A. P., doctor don Santiago Salazar Santos. Por parte espa­
ñola, la Com isión estaba presidida por el excelentísim o señor don A l­
fonso Merry del Val, m arqués de Merry del Val, em bajador de España 
en W ashington; don Enrique Suárez de Puga, consejero de Embajada 
y secretario general del In stitu to  de Cultura H ispánica; excelentísim o  
señor don Santiago Churruca, conde Campo Rey, director de Sudamé- 
rica, y  don F elipe de la Morena, secretario de Embajada.
El Banco de Santander, en Panamá
PANAMA.— Una nueva filia l  am ericana ha inaugurado el Banco 
de Santander en esta  capital. Con este  m otivo, el P residente  del 
Banco, don Em ilio Botín, en com pañía del encargado de N egocios de 
España, fu e  recibido por el P residente  de la República, don Marco A. 
Robles, en el P alacio P residencial. En el transcurso de la audiencia, el 
señor B otín hizo entrega al P residente  Robles de un im portante dona­
tivo  con destino a la «Ciudad del Niño», que se  está  construyendo en 
Panam á.
Exposición española en el Líbano
BEIRUT.— El m inistro de Educación N acional del Líbano, señor Su­
leim an Zein, presidió la inauguración de pinturas de don Carlos de la 
P resilla , secretario  de la Em bajada de España. La exposición , de ev i­
dente insp iración española en sus tem as y factura, fu e  instalada en el 
Centro Cultural H ispánico de B eirut.
A la izquierda de la foto , el director de dicho Centro, don Prim itivo  
M artínez Mateo.
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p o r  R 4 M O N S E R N A
MA Y O  es el mes de  M adrid. M adrid es Ramóns^Eotno Ramón es M adrid y  m adrileñism o en todas sus letras, por todos los poros de sus greguerías, a través de todos los ojos abiertos de sus aes y  sus oes.
En este m adrileño y  ramoniano m ayo hemos conseguido este original, totalm ente  
inédito , que debem os a la gentileza de su viuda, Luisa Sofovich.
Ram ón ha hermanado como nadie España y  Am érica con su propia  vida. No 
podía  dejar de manifestarse esto en sus escritos. Vienen a cuento ahora algunos pá ­
rrafos del prólogo a la prim era edición  de su aElucidario de M adrid».
«M adrid vive en parentesco de todas sus calles » ,  dice. «A M adrid hay que traer 
al joven  para que lo com prenda casi todo ...»  Y ese joven  que llega es, con frecuen­
cia, hispanoamericano. Por eso, Ram ón le dedica varias páginas:
<íEse hispanoamericano que se queda com ienza a descubrir una ciudad clara y  
que no le  envolverá, como otras, en amores interesados.
Su voluptuosidad entonces es la de un Cristóbal Colón que 
: a postque com ienza eer plazoletas incógnitas, pueblecitos
cantadores.. rs J
e de Am érica y  
'.dos, oasis en ­
no quiere mar-tiEl hispanoam ericano que se queda en M adrid llega 
charse y  que no le seducen ni los más halagüeños cablegram
Yo he recibido innum erables hispanoam ericanos de todas las R epúblicas, a tra ­
vés de las noches de Pom bo, dándoles la mano, como si les ayudara a alcanzar el 
escalón de un puerto  seguro.»
«E l hispanoam ericano fam iliarizado con M adrid ve que lo que p ierde de  la 
tesía circunstancial, porque no se le considera como extranjero, ni siquiera com í 
forastero, lo gana en confidencialism o de alma a alm a, en ser tratado como de la 
fam ilia, en el goce com partido, en los bautizos de la vida que le envuelve...»
«Ya el hispanoamericano se da cuenta del arraigo en siglos y  paces de cada cosa 
m adrileñat todo confortado por el goce de  esta estabilidad maravillosa, sin sobre­
saltos, con tino sencillo, sin obcecación de grandeza ni vanidad ninguna.»
«Es d ifícil, torm entoso, sólo conseguido en ejercicio de austeridad y  renuncia, 
el conocim iento de M adrid para el hispanoam ericano ; pero cuando llega el cono­
cim ien to  de su arraigo se sien te más anclado que nunca en el mundo corrido por los 
vientos nuis desarraigadores y  que siem pre están poniendo  
Unas líneas más adelante, Ram ón dice, como querr¡ 
mismo :
«Sobre la algarabía de la reunión, levanto m i voz de  
— ¿Y  cóm o encuentra M adrid?»
lidado al hom bre.»  
tue d ijera  ahora
_______________________
ÆSSia
LO ves todo porque lo ves todo.pero nada de lo que ves es pa 
ra ser conmentado contigo.
Se está entre Dios y la nada, lo 
cual no es poco estando con Dios.
esa espera de todas las noches
asta más allá de la madrugada, bus-
(1931).
rario, se le plan­
los filóso-
cando el hall; 
tea al escrit 
fos o
Es un dilema que merece la pena 
si triunfa Dios, si el lema imponente 
es Dios, porque si triunfan los filó­
sofos, el achicamiento de la cuestión 
es mezquino, sean los más grandes, 
los más modernos, los más exóticos 
lo que triunfen, ya que el triunfo de 
los filósofos no significa nada, pues 
lo más que pueden conseguir es que se 
haga pie en la nada, pero quedando 
como nada la nada.
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El triunfo de los filósofos es como 
el pretriunfo de los gusanos tumbales, 
entonces, ¿qué importa la doctrina, 
or inteligente que sea, si sólo sirve 
para morir sin inmortalidad en los 
espacios divinos y sólo se nos conce­
de una pretendida teoría más para
Esn V l 'lgastar el tiempo en disquisiciones 
ás o menos ingeniosas?
El último final es Dios, y enton­
ces, ¿para qué el machaconeo de los 
filósofos, que conduce, sin amenidad,
a la mortalidad resignada?
El escritor comprende que la con­
clusión filosófica mejor lograda, si no 
acaba en Dios, conduce a la nada. 
Esto es ser escritor: sustituir la 
redundancia lógica de lo ilógico por 
1 misterio que rod1ea a Dios, que en-
que por lo menoscamina hacia Die 
no renuncia a la
de manos a boca con el rumor secre­
t i  Tm "
rsibilidad de darse 
>2i r
— . ^ , jí J &
to, con las coincidencias que hacen un 
el tene 
á ignot
poco de luz en 
hacia su más all
broso caminarr. ir
>, pero presen­
tible entre otras cosas que suelen ser
descritas por medio de imágenes y
t  w ti& Æ e ■
que por chiripa pueden señalar una 
señal de lo perenne, un signo del an­
helo superior, una marca de desespe­
ración que no pretenda desciframien­
to tranquilizador.
Hacer una filosofía que no dé a 
Dios es preparar chocolateras para 
hacer barro cocido.
El soplo de Dios
Tendrás que volver a Dios irreme­
diablemente, pero serás anegado en 






hasta en la ceniza
Todo es una maravilla de Dios, has­
ta la ceniza en que se disuelve algo
muy grande, convirtiéndose en nada 
el egoísmo de lo abultado.
Dios
El pasar del hombre es un viaje de 
Dios a la tierra, y precisamente ese 
viaje eventual no puede ser para ofen­
derle.
*
El único que perdona la muerte es 
Dios.
Biografía
Toda la vida es un entretenimiento 
para hacer tiempo hasta llegar a ver 
a Dios.
Si se tiene inteligencia hay que mi­
rar más a Dios.
Yo ya he llegado a la tranquilidad 
de Dios. Debí comenzar por ahí, pero 
me incitaban y tentaban los prófugos, 
todo el profuguismo del mundo, los re­
beldes enloquecidos.
Ahora no me convencen en los es­
pacios del desinterés supremo más 
que la visión del Dios único y verda­
dero.
Hay que concebir a Dios como 
Creador, no como Padre, pues de esta 
idea del Padre se aprovechan los psi­
coanalistas para meterlo en comple­




Somos un vaciado, es decir, veni­
mos del hueco de un vacío en el que 
nos modeló Dios; es decir, que nos 
había modelado de antemano y des­
pués nos vació.
Nacidos de fuera para adentro de 
ese vaciarnos, sólo el soplo interior 
llena el vacío.
Teología
No perdonará Dios a los que com­
plicaron su esencia.
Sufrieron un trablenguas de len­
guas de fuego que no alcanzará 
perdón.
La emoción de Dios está en la cues­
ta pina, al final de un pueblo, y tanto 
más en el corte vertical de un acan­
tilado o de una inmensa cascada que 
cae... En esa sensación de hacia lo al­
to—el cielo—y lo bajo—el abismo—  
está Dios.
¿Es que no es más soberanamente 
prodigioso conseguir un mundo a par­
tir de las determinaciones que hay en 
un átomo?
Dios no es Dios porque sea un aca­
rreador de materiales. Su sola dispo­
sición y prodigio bastan a su gran­
deza, a su tener preparado en forma 
el milagro asombroso. Lo hace todo 
can la lógica, porque así está sobra­
damente mejor hecho.
Todas las escrituras entran en la 
majeza de Dios, pues con eso basta.
La religión cristiana tiene los sím­
bolos más respetuosos y lógicos para 
la grandeza de Dios.
Así como hay otras religiones que 
luchan con otros dioses que represen­
tan el mal, el Dios cristiano lo tiene 
vencido y separado desde el primer 
momento, y además no usa de reen­
carnaciones animales, vegetales o te- 
ratológicas.
El ayuno que haga igual que Dios, 
ni sus sacerdotes son videntes, mila­
greros, ni la liturgia es más que ora­
ción, nunca mezquina superstición.
Civilización
Toda la modernidad de la ciudad ac­
tual puede rodear al templo, pues no 
hay mejor alabanza a Dios que la ci­
vilización.
Somos un mundo en relación con 
otro mundo—la gran metrópoli—, con 
el que siempre estamos en comunica­
ción, y la extensión y la vibración que
gran prei
pueblan el mundo hacen cada vez ma­
yor la grandeza de Dios. Al hombre 
se le ha dado para juego y especula­
ción libre e inteligible el mundo, y ésa 
no puede ser concesión más que de 
Dios. Su conocimiento unívoco del des 
tino de todos y de todo es tal, que dis­
pone una variación, y el desti 
dereza o se derrumba
Su esencia y sus m 
ga sombra de luz: más que pensa 
miento o voz es lo irrepresentable, lo 
inaudible, lo perfecto.
Piensa, obra, crea con su per*^  
ción, y que ese todo se realiza bien.
Se dice un instinto, una ecuación
¡ •
material y fatal, pero en el fondo e 
mandato. Mandato desprendid 
Dios.
Nos adaptamos en la vida 
vir eterno que no es eterno.
Eso nos ofusca la visión de Dios.
Han cerrado la comunicación con 
Dios y sé han encontrado incomuni­
cados, porque toda la comunicación la 
establece Dios.
No piensan en Dios, q 
una paciencia infinita.
Dios nos depura. Sólo el pens 
to en Dios desaloja ese eleme 




Pero no alcanzan a s 
brenatural y lo portentoso, 
achacar a Dios la lentitud, y en vez 
de que le obedezcan las leyes a El, que 
El obedezca a las leyes. ¡Se ve que soi 
oficinistas !
Como se puede precipitar la velo­
cidad de una cosa dentro de la mayor 
lógica— dar mil velocidades al tiem­
po y el que estaba joven hace un rato 




tar el mundo hasta darle su madurez 
toda esa lógica de los estados geo-
« sa­
cón la lógica natural de 
as asignan en la ace­
leración de un momento. Dios no qui- 
so faltar a la lógica de sus propias 
eyes, sino acabar el cumplimiento de 
su función.
Todo se sostiene por la innumerable 
prodigalidad de Dios, porque tiene 
mandado la paz universal, ya que, si 
no todo, sería víctima de las grandes 
leyes universales, la de la maldad hu­
mana, que haría estar maquinando 
crímenes; la del fuego, que estaría 
incendiando mucho más de lo que in­
cendia; la de la gravedad, que haría 
recipitarse en derrumbamiento de 
o creado.
sabiduría de Dios dota 
su ley necesaria con só- 
eso, el mundo nació 
ecesaria cantidad de 
sin haberlos tenido
vivir.
e tiempo el que pasa, pero no 
que lógica veloz, comprendién- 
milagro es de Dios, pues 
s en un instante... To- 
debía suceder en la 
ilenios, pero a una
»•*$»h ' / i  m
• j ¡
Cuando se dijo que el séptimo des­
cansó Dios, no quiere decir eso. Pues 
Dios no se cansa nunca; lo que quiere 
cir es que Dios se puso a contem­
ar la obra realizada, el espectáculo 
de su creación. Pero cansado, no es-
uede el ralenti, puede el 
velocismo, y por eso cumplió mila- 
osamente la más larga evolución.
En poco tiempo quedaron cuajadas 
las...
¿Que ésa sí que es una hipótesis? 
¿Y por qué no va a haber grandes hi­
pótesis llenas de más lógica y grande­
za que lo real?
No entra en la fe el gasto de tanto 
tiempo tonto a espera del hombre y el 
sentido de su alma.
Su omnipotencia 
lo arriesga todo
En esta teoría mía del acelerismo 
divino consta también una cosa hu­
mana que achaca a Dios—nada huma­
no es ajeno, puesto que de su soplo 
viene lo humano—la impaciencia de 
ver acabado un mundo haciendo evo­
lucionar en un minuto millones de 
años.
Lo que más le divierte a Dios son 
las suposiciones de los sabios.
No saben que todas las ecuaciones 
que ahora tan difícilmente sonsacan 
y comprueban sucedieron corriendo 




No falta a ninguna ley, pero se ve­
rifica en un instante.
*
Dios no podría haber hecho sopor­
table al mundo tan largo aburri­
miento.
Si no saben nada del principio, no 
pueden saber nada del final, que tiene 




El «hágase» fue un hágase con to­
das las leyes necesarias cumplidas en 
un segundo.
*
Una aceleración de tipo divino.
No es como un tren que en cuanto 
adquiere velocidad salta descarrilado.
Dios tenía la seguridad de sus le­
yes, y por el camino de ellas todo se 
verificó con exactitud y con una ve­
locidad de siglos.
*
No le fue difícil poner en la hora 
que puso la creación haciendo pasar 
las manillas sobre el horario de los 
siglos.
*
Adelantó toda la Creación como 
nosotros adelantamos la hora del re­
loj o ponemos en mañana la señal del 
despertador.
¿Con cuánta más facilidad y den­
tro del cronometraje mecanizado y 
matemático de la Creación no pudo 
adelantar siglos y siglos dentro de la 
lógica de que al pasar por el tiempo 
en veloz mandato todas las leyes se 
verificasen para engaño de los geó­
logos ?
Se realizó el tiempo sin necesidad de 
realizarse, perentoriamente, con evo­
lución de siglos, no necesitando más 
que un instante para que todo suce­
diese dentro de su lógica más exacta.
Lo más fácil de comprender a uno 
que no sea de los que quieren com­
prender y no tiene fe es la repenti- 
zación de los siglos, la brevedad de 
unos segundos que necesitó Dios pa­
ra crear toda la geología en la acele­
ración del tiempo.
Dios vigilante
La influencia entre lo que sucedió 
y lo que puede suceder, todo eso está 




El mundo es superior al arte, es la 
obra plástica viviente, la maravilla 
las maravillas. Por eso, a quien hay 
que mirar a cada segundo es a Dios.
Dios y el
El Arte como 
de lo diurno.
Hay otras cosas que ver y sentir.
El paraíso nó puede ser un almo­
hadón
Presentir la belleza del bien pre: 
dien





perderse, pero la capacidad de 
prender ese cepillo, la posibilid; 
cava esa, ésa no puede perderse.
El alma siente como utos.
No se puede decir «cambia 
tura» en los cielos blancos de! 
allá.
El alma no trabaja como 
sino como algo que intima 
sas y los seres, una matriz 
recuerdos lleva consigo, pero que 
darán como desordenados recuer 
en la inmensidad de su vida inm 
como un álbum perdido.
Si no hay arrepentimiento, no 
alma, se anquilosa. Por eso a
» ' f f
ahí seres con media alma muerta.
El alma, que es de Dios, que irá a 
El, y que yo me siento encantado de 
poseer.
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stanciales y exis- 
:ran con botellas 
re de la calle, el 
ue está
vacías o llenas
el que ya sabemos 
ra de las batallas.
(Principios de insinuaciones
Habiendo en el espíritu una forma 
e atavismo engendrado— el atavismo 
e habernos hecho a semejanza de 
•ios— , ¿qué extraño que hubiese 
:empre en su regazo una idea y una 
incepción sólo divina?
Todo antecedente del Dios verda- 
ero es natural, pues en el alma que- 
í un eco de su propia creación y un 
tisbo de la verdad creativa del alma.
a ambición 
de más
Al hombre se le ha dado para jue­
go y especulación libre e inteligible 
el mundo, y ésa no puede ser conce- 
que de Dios.
versión que sólo el alma del hombre 
—porque tiene el soplo de Dios—pue­
de utilizar?
Su prodigalidad
Sólo la prodigalidad de Dios ha po­
dido dotarnos de lo que necesitamos. 




El que sobrepuso a la nada que El 
mismo había inventado.
Dios sin duda y con duda, porque 
Dios es el padre de la duda como una 
bagatela más que creó como burlán­
dose paternalmente del Hombre.
«Que crea el pobre que puede du- 
r, su caña de juguete para jugar 
los pasillos.»
edicarse a Dios
Nada como dedicarse a Dios, jus­
ticia suprema que puede hacer uno 
en sí mismo.
Esa rebeldía de todas las horas, de 
tanta ambición de más, es lo que más 
'ende a Dios, pues El no dijo a I 
ombres : «Seréis millonarios» 
«seréis pobres.»
El sol
i no estuviera Dios dentro del sol, 
o merecería la pena mirarlo, porque 
seríamos lagartos que engordaría su 
solo afán de hacernos vivir 
rnos de cualquier modo.
¿Cómo no me he de dar cuenta del 
origen divino del hombre, del latido 
que tiene mi alma si veo, entiendo, 
recuerdo y espero, facultades de re-
smogoma
La mano de Dios, en realidad, es la 
Mente de Dios. Diogenes Learsis su-
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uno de no; una
¡quina di uea-
asombr«
ia, tan realmente humana, que es h  
ntermediaria más eficaz entre el Cié
0 y la Tierra.
Regaló toda su abnegación y ter
iura de Madre a ese Hijo infuso poi
1 t
)ios en ella. Acrecentó el sentido dt 
a maternidad y la puso puro y sa  
lerado al servicio del Hijo. V V
bertad
Dios
V  | |
realidad
Dios no nos mete en una vida
ponía ya que todas las cosas estaban 
mezcladas, y lo llamó sólo la ( ileg ib le  
e n  el t e x to ) .L a . Mente les ordenó.
Misterios
Pero todo él ardía en Dios, pues 
Dios es el Misterio y en el Misterio 
tenía metida la cabeza.
No comprendemos porque somos 
infinitamente pequeños ante lo infi­
nitamente grande.
¿De dónde procedería esa maravi­
llosa fecundación de las formas? ¿Las 
llevaban dentro como un misterio in­
explicable los átomos de hidrógeno?
De esa feroz masa de hidrógeno que 
estalló, de su violencia, de su bárbaro 
y forajido correteo se fue adunando 
la materia y se formaron mundos y 
estrellas, y entre ellos la Tierra, tan 
exceptuada que, según todas las du­
das, es la única que tiene habitantes. 
Y toda la gracia de la forma de la 
Creación, de la vida animal, fueron 
fantasías de los protones hasta llegar 
en su fantasía al cuadro, a la escri­
tura, al ensueño.
Peregrinos de Emaús
¿Qué modo fue ese de partir el 
pan?
Probablemente que le ayudó el pan 
a abrirse, porque no en vano había 
instituido que era el cuerpo.
Tiene Jesús una manera inconfun­
dible de hacer las cosas, cómo las creó 
y les dio forma.
Toca lo que toca como el Creador 
de la inmensidad creada, y, por lo 
tanto, cuando tocó el pan para cor­
tarlo—era El mismo, porque fue ésa 
su creación misma—lo hizo de tal mo­
do, que sus compañeros de mesa su­
pieron en seguida quién era sólo 
por eso.
Su misericordia
Puede tener la misericordia sin de­
trimento de su grandeza, pero su se­
renidad, la exactitud en 
ra de todo, es simi 
mosidad.
i
sueño, sino en una vida real, para que 
podáis ver su vacío y su bulto y po­
dáis elegir la vida ideal de lo in­
mortal. /  /  a .
Lo nunca supuestt
5 3 3
■amo.)(Ilustraciones de M oreno Páram o
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A R G EN TIN A
E l sello de 300 pesos con la 
v is ta  aé rea  de M ar del P ia ta  
h a  sido sobrecargado con «S. 
Oficial».
P a ra  conm em orar el XX an i­
versa rio  de la  U. N. E. S. C. O., 
h a  sido puesto en circulación 
un sello bicolor de 10 pesos.
O tro sello de 10 pesos nos 
m u estra  un  cuadro del a r t is ta  
F ernando  F ader.
BOLIVIA
U n sello de 0,30, p a ra  correo 
ordinario , y otro  de 1,40, p a ra  
correo aéreo, h an  sido em itidos 
a  fav o r de la  in fanc ia  desvali­
da. Am bos valores llevan la 
inscripción «A guinaldo del n i­
ño pobre».
O tra  serie de cua tro  sellos 
rinde hom enaje a  los copresi- 
dentes 1965-66, Los valores son 
de 0,60, 1, 2,80 y 10 bolivianos. 
E stos m ism os sellos se han  r e ­
unido en u n a  h o jita  sin den tar.
BR A SIL
Se conm em ora en el p resen te  
año el cen tenario  de la  A gencia 
P osta l y T eleg ráfica  de L agu ­
na. Con ta l motivo, h a  sido 
em itido un  sello de 60 crucei- 
ros con el escudo de la  citada 
ciudad.
O tro sello de ig u a l va lo r no­
m inal recuerda el cen tenario  del 
fe rro c a rril de Santos a Jundiai.
U n te rc e r  sello, de 50 crucei- 
ros, se ha puesto  en circula­
ción con m otivo del m ilenario 
de Polonia.
COLOMBIA
Son tre s  los sellos que re ­
cuerdan la  D eclaración de Bo­
g o tá  de 16 de agosto  de 1966. 
Los valores son de 40 y  60 cen­
tavos p a ra  correo ord inario  y 
de 3 pesos p a ra  el aéreo, todos 
m ulticolores.
COSTA RICA
Se h a  em itido un sello en f a ­
vo r del P lan  Social Postal. 
Tam bién h a  en trado  en serv i­
cio una serie de tre s  valores, 
de correo aéreo, con una v ista  
del nuevo Banco C en tra l de 
Costa Rica.
CH ILE
H a aparecido un  nuevo sello 
de correo aéreo. La im agen  re ­
p resen ta  el mismo «Comet» en 
vuelo que ha sido reproducido 
en o tros sellos an terio res.
R EPU B LIC A
DOM INICANA
U n sello de 25 centavos, con 
un dibujo simbólico, ha sido 
destinado a la  en tre g a  espe­
cial.
ECUADOR
Seis sellos bicolores form an 
la  serie en honor de diversos 
as tro n a u ta s . H an  sido em itidas 
h o jita s  den tadas y sin den tar, 
existiendo adem ás p a re ja s  de 
sellos capicúa.
ESPA Ñ A
E l día 28 de m arzo se puso a 
la  v en ta  un sello de 1,50 pese­
ta s , conm em orativo del C ongre­
so de la  U nión In te rp a rla m en ­
ta ria , celebrado, a  p a r t i r  de di­
cha fecha, en P alm a de M allor­
ca. T irada , 10 millones.
O tro congreso, el V II Latino 
y I Europeo de Radiología, de 
B arcelona, h a  dado origen a  un 
sello de 1,50 pesetas, que entró  
en servicio el día 3 de abril. 
T irada igua l a l an terio r.
D ía 17 de ab ril, t r a je  típico 
de A lm ería. V alor, 6 pesetas. 
T irada , 5.500.000 unidades. H ue­
cograbado m ulticolor.
E l día 2 de m ayo ap arecerá  
la  serie  anual E u ropa , con v a ­
lores de 1,50 y 6 pesetas.
E l día 3 del mismo m es se 
pondrá en circulación otro se­
llo de 1,50, que conm em ora el 
L an iversario  de la  F e r ia  M ues­
tra r io  de V alencia. Diez m illo­
nes de sellos.
T res días m ás ta rd e  e n tra rá  
en servicio la  serie  anual Día 
M undial del Sello. Los valores
se rán : 40 céntim os, 1,50 y 6 
pesetas, y las tira d as , 6.500.000 
p a ra  los d o s  p r i m e r o s  y 
6.000.000 p a ra  el te rcero . Los 
m otivos se rán  a  base de rep ro ­
ducir m atasellos em pleados en 
la  emisión de 1850.
E l 16 de m ayo se reco rd a rá  
la  labor de la  organización Cá- 
r ita s  m ediante un sello de 1,50 
pesetas. La tira d a  se rá  de ocho 
millones.
P o r últim o, el d ía  22 de este 
mes e n tra  en circulación el 
quinto sello de la  serie  de T ra ­
jes Típicos. S erá  uno de la  p ro ­
vincia de A vila, y  el valor, co­
mo todos los de la  serie, de 
6 pesetas. L a tira d a  es de cinco 
m illones y medio.
Todos los sellos reseñados es­
tá n  realizados en huecogra­
bado.
GUATEM ALA
H a aparecido un a  serie de 
cua tro  sellos, p a ra  correo aéreo, 
que reproduce d is tin ta s  espe­
cies de la f lo ra  del país.
E n  honor de M ario Méndez 
M ontenegro (1910-1965) se ha 
em itido un sello de 5 centavos, 
aéreo.
U n sello de 5 centavos, ta m ­
bién p a ra  el correo aéreo, nos 
m u estra  el escudo nacional.
HONDURAS
Siete sellos conm em orativos 
del cen tenario  de la  m uerte  del 
p ad re  S ubirana han  sido so­
b recargados con m otivo del XX 
an iversario  de las N a c io n e s  
Unidas.
MEXICO
E l L an iversario  de la  Cons­
titución  h a  sido recordado con 
dos sellos. V alores: 40 centavos 
p a ra  el correo ordinario  y 80 
centavos p a ra  el aéreo.
NICARAGUA
E l centenario  del nacim iento 
del poeta R ubén D arío h a  dado 
lu g a r a u n a  serie  de ocho sellos 
m ulticolores p a ra  el correo aé­
reo. E stos mismos sellos han  
sido reunidos en dos h o jita s  
con leyendas m arg ina les a lu ­
sivas.
PANAM A
D iversos anim ales dom ésticos 
f ig u ra n  en un a  serie de ocho 
sellos m u l t i c o l o r e s  rec ien te­
m ente aparecida.
PARAGUAY
P in tu ra s  de Rubens, T iziano, 
Holbein, Sánchez Coello y L ar- 
g illie rre  se m u estran  en una 
serie  de g ra n  form ato . Los se­
llos han  sido im presos a l te rn a ­
tivam ente, pudiendo reun irse  la 
serie  com pleta en una t ir a  de 
cinco valores.
PER U
Bajo el lem a «Perú an te  el 
Mundo», se ha em itido una se­
rie  de tre s  sellos m ulticolores 
con dibujos alegóricos, destina­
dos al correo aéreo.
SALVADOR
E l sello de 40 centavos con­
m em orativo del sesquicentena- 
rio  del p rim er g r ito  de inde­
pendencia de C entroam érica ha 
sido sobrecargado con la leyen­
da «XV Convención de Clubes 
de Leones. Región de E l Sal­
vador. 11 y l2  de m arzo de 
1967».
URUGUAY
Con m otivo del XX an iv ersa­
rio  del M ovim iento Juvenil, se 
h a  puesto  en circulación un se­
llo bicolor que m u estra  un  g i­
raso l y el em blem a de la  o rg a­
nización.
O tro sello de 6,60 pesos con­
m em ora la  v is ita  del arzobispo 
M akarios, P residen te  de Chipre.
V EN EZU ELA
Tam bién recuerda  el cente­
nario  del nacim iento  de Rubén 
D arío con un sello de 0,70, de 
correo ordinario.
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HOY Y  MANANA
L A  H I S P A N I D A D
A C T U A L I D A D  • R E A L I Z A C I O N E S  • P R O Y E C T O S
Seis frases s ign ifica tivas  
en Punta del Este
«Queremos acción y  acción ahora. No querem os declara­
ciones vagas, sino hechos concretos, para que nuestros pue­
blos recuperen su fe  en los gobernantes.»
BELAUNDE TERRY (P erú).
«Am érica no debe ni puede ser  de nuevo som etida a un 
proceso de creciente desengaño.»
LLERAS RESTREPO (Colom bia).
«La dem ocracia s ign ifica , en  buen castellano y  en sanos 
principios políticos, derechos para todos, y  no solam ente  
para el más fuerte . No som os pueblos d ispuestos a hacer 
un intercam bio de vidas hum anas contra tractores agrí­
colas.» AROSEMENA GOMEZ (Ecuador)
(único P residente que no firm ó e l acta fin a l).
«N uestros pueblos saben que viven pobres en un conti­
nente r ico ... No podemos ocultar que en  nuestros países 
hay un escepticism o m uy hondo... O hay un cam ino para 
una sociedad hum ana y  libre, o caem os inevitab lem ente en 
el trastorno, la vio lencia  o lo s m esianism os totalitarios.»
EDUARDO FREI (C h ile).
«Debem os dar prioridad a lo s objetivos in tegracion istas, 
sin  descuidar aquellas cuestiones que m erecen tam bién prio­
ridad en lo interno, como educación, vivienda, salud pública, 
cam inos y  reform a agraria. La integración es inaplazable.»
STROESSNER (P araguay).
«No querem os que e l rendim iento del trabajo iberoam e­
ricano vaya a parar a manos ajenas ni quede, com o hasta  
hoy, casi acantonado en la contención de la m iseria.»
ONGANIA (A rgentina).
LO  Q U E  SE E S P E R A B A  
Y LO Q UE SE O B T U V O
Es m uy posib le que en la  m ente de m uchas personalida­
des a sisten tes a P unta del E ste  estu v iese  la  idea de que, 
puesto que e l P residente Johnson iba a la reunión en un  
mal m om ento de su popularidad en el mundo, habría de 
aprovechar la Cumbre par dar un gran golpe de e fecto  en 
m ateria de concesiones y de ofertas.
E sto, y  la consideración del tem or que despierta en N or­
team érica tanto  com o en Iberoam érica e l estado general de 
la lucha de guerrillas, h izo pensar quizá en que se  llegaría  
a grandes so luciones de em ergencia, de tipo radical en cuan­
to al cam bio de política.
Se esperaba, cuando m enos, lo sigu ien te:
U na reducción sustancial de lo s aranceles norteam erica­
nos a los productos ind ustria les de Iberoam érica;
Un aum ento en e l precio de las m aterias prim as, particu­
larm ente con soluciones al problem a del precio y  cuota de 
café de Iberoam érica;
Un aum ento de las cantidades program adas para la  A lian­
za para el Progreso;
Una política  conjunta, encabezada por Norteam érica, para 
obtener en e l Round K ennedy una rebaja su stancial de 
aranceles a Iberoam érica en lo s países del M. E. C.
Y lo que se obtuvo en concreto fue lo  sigu ien te:
1. Crear un Mercado Común Latinoam ericano, ten ta ti­
vam ente para 1970, pero cuyos e fectos técn icam ente no se  
esperan hasta  1978.
2. Comenzar la integración económ ica de Iberoamérica 
a través de proyectos in ic ia les de carácter m ultinacional. 
(Ya está  en práctica el m odelo de esta s organizaciones re­
g ionales: es e l Mercado Común Centroam ericano.)
3. A crecentar por m edio de la acción común el com ercio 
exterior.
4.  ̂ M ejorar las condiciones de vida rural, elevar la  pro­
ductividad agropecuaria y  aum entar la producción de a li­
m entos. (Todo e sto  está  contenido y  desarrollado en la 
Alianza para el P rogreso y  en  otros planes del Banco de 
D esarrollo, ya en marcha algunos, especialm ente en m ateria  
de vivienda rural y educación.)
5. Im pulsar decisivam ente la educación en función del 
desarrollo. (La A lianza ya venía  invirtiendo grandes can ti­
dades en d istin tas zonas para convertir el analfabetism o y 
para preparar técn icam ente en lo s m edios agrícolas y  de 
ayuda en la form ación industrial.)
6. Poner la ciencia y la tecnología  al servicio  de los 
pueblos.
LA CONFERENCIA  
DE PUNTA DEL ESTE
L a  rea firm ación  de la personalidad e independencia de las naciones ibe­
roam ericanas representa  siem pre una victoria tan  sólida como los progresos 
económicos.
Los com entarios generales sobre la C onferencia en la Cum bre o R eunión  
de P residentes de A m érica, celebrada en P u n ta  del E s te  entre los días 12 y  1U 
del pasado abril, coinciden en a firm a r que los resultados positivos y  concretos 
no ju s tific a n  algo tan  complejo y  d ifíc il de rep e tir  como es una  asamblea  
de Je fes de E stado.
S i  se exam ina ob jetivam ente el resultado práctico de la C onferencia (o fre ­
cemos en esta página, en cuadro aparte, <alo que se esperaba y  lo que se ob­
tuvo'»), se  com prenderá que no tiene caracteres de ca tástro fe n i mucho m e­
nos el contenido del A c ta  de P u n ta  del E ste . Desde u n  punto  de v is ta  moral, 
la Conferencia ha representado un  grandísim o paso de avance en algo que 
im porta  tanto o m ás que los progresos económicos inm ediatos, y  es en la 
dem ostración palpable y  evidente de la independencia de criterios de las na ­
ciones iberoam ericanas, sean grandes o pequeñas.
E s m u y  posible que nunca antes u n  Presidente de los E stados Unidos 
hubiese oído, cara a cara, discursos tan  fu ertes , ta n  viriles y  tan  lúcidos 
como los que el Presidente Johnson hubo de escuchar en P u n ta  del E s te  en 
abril de 1967. Los viejos dolores y  los viejos anhelos de Iberoam érica fueron  
expuestos de m anera que en W ash ing ton  no puede quedar la  m enor duda  
sobre los sentim ientos y  las ideas de la o tra Am érica . Se dio testim onio m u y  
claro del estupor con que esa A m érica  ha visto , después de la segunda guerra  
m undial, volcarse el poderío económico norteam ericano en áreas europeas y  
asiáticas, en tanto  se reducía a  lo indispensable la  ayuda a Iberoamérica. 
Pero, lo que es m ás im portan te aún, que en esa denuncia se le recordó al 
Presidente de los E stados Unidos que los países iberoamericanos no consi­
deran la  ayuda como una  especie de lim osna o de generosidad de un  poderoso 
con u n  débil, sino que la consideran como una obligación y  un  reconocimiento  
de cuanto ha contribuido y  contribuye esa, A m érica  sobre el poderío g igan­
tesco de la A m érica  rica, gracias a las m aterias prim as pagadas a bajo p re­
cio, al rendim iento de los capitales norteamericcunos invertidos a llí y  a\ las 
facilidades y  privilegios de que d is fru ta n  el comercio y  el capital del N orte  
en los países del Sur.
Pero, además, no ha consistido sólo en esta  postu ra  m oral tan  levantada  
y  d igna la cosecha positiva  para Iberoam érica en P un ta  del E ste . E l  hecho 
de que no se d ieran inm ediatam ente, a llí m ism o, como ocurrió en 1961, cuan­
do K ennedy lanzó la A lianza, unas cifras enormes de ayuda  am ericana, no 
sign ifica  que la Conferencia fracasara . E l  reconocimiento por parte  de los 
E stados Unidos de la necesidad y  urgencia del M ercado Com ún L atinoam e­
ricano y  la, prom esa solemne de apoyarlo con m edidas prácticas (de orden 
arancelario y  financiero ), represen ta  tam bién u n  positivo paso de avance. 
A  nadie se le oculta, y  mucho menos a los propios interesados en conservar 
ciertos privilegios, que u n  aaiténtico M ercado C om ún represen ta  un  fre n te  
común para  la defensa colectiva de los intereses. Y  que ese fre n te  elim ina auto­
m áticam ente todas las ven ta ja s que hoy tienen quienes se las entienden, desde 
una posición predom inante, con pueblos separados y  con economías débiles.
Lo que se ha puesto en claro en esta  C onferencia de P u n ta  del E s te  es 
que las naciones iberoamericanas no aceptan ya  como ideal la v ie ja  relación 
de tipo bilateral entre los E stados Unidos y  el país de que se tra tase en cada 
caso, pues han  comprendido que por este camino, aun aceptando la m ejor  
buena, fe  por parte del poderoso, no se va  a ninguna parte  n i se consigue un  
auténtico desarrollo. E n  consecuencia, esos países lo que han dicho de una  
vez al Presidente de los E stados Unidos y  se lo han  dicho a s í  m ism os es que 
quieren una  integración iberoam ericana previa  a las relaciones de tipo co­
m ercial con cualquier otro pa ís o región, dentro o fu e ra  del área. E l M erca­
do Común Latinoam ericano, que ha sido aprobado en P u n ta  del E ste , nece­
sitará , por supuesto, más años de los que se han  dicho en el A cta , no sólo 
para  arrancar, sino para consolidarse ; pero, en defin itiva , la aprobación del 
Mercado Com ún es ya  una victoria.
7. Increm entar programas de m ejoram iento de la  salud.
8. E lim inar gastos m ilitares superfluos. (E sto  es im posib le bajo la acción de 
los guerrilleros y la  inquietud socia l y  laboral.)
E stos acuerdos, desarrollados en una D eclaración de 11.000 palabras, for­
man e l «Acta de Punta del E ste». Los E stados U nidos ofrecieron un gran apoyo 
para todas esta s m edidas. El P residente del Ecuador se  negó a firm ar el Acta, 
porque, a su ju ic io , no responde a las necesidades reales de Iberoam érica. Ahora 
toca e l turno al P residente Johnson, quien ha de convertir en hechos sus palabras. 
Sólo entonces se  podrá saber s i  de veras la Reunión en la  Cumbre ha sido  un 
fracaso o e l in icio  de una nueva era.
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AL  H I S P A N O A M E R I C A
Salvo en reducidas zonas de la  p lu ­
tocracia  y de un catolicism o m uy po­
co cristiano , la  opinión pública de 
H ispanoam érica h a  acogido la  encí­
clica «Populorum  P rogressio» con 
g randes m u estras  de entusiasm o y  de 
respe to  p a ra  el P ap a  y la  Ig lesia.
E n  Buenos A ires, los sindicatos 
ap laudieron  inm edia tam en te el docu­
m ento papal, y los voceros de la  cla­
se obrera  m an ifesta ro n  su apoyo. Los 
m edios católicos m ás p ro g resis ta s  ex­
pusieron tam bién  su júbilo por la  en­
cíclica, de la  cual h a  dicho el p resi­
dente de la  Confederación Económ ica: 
«L lega en el m om ento preciso en que 
nos esforzam os por lo g ra r  un cambio 
es tru c tu ra l, y nos se rv irá  p a ra  ac la­
r a r  m ejor n u es tra s  concepciones.»
E n  B rasil no se h a  producido tan  
ru idosam ente como en A rg en tin a  la  
reacción de apoyo, pero en g en e ra l se 
reconoce que la  Encíclica viene a  r e ­
fo rz a r  la s tesis  de las ig lesias p ro ­
g re s is ta s  de A m érica H ispana.
E n  México, los medios católicos han 
m anifestado  que la  «Populorum » es 
una nueva e tap a  decisiva en la  línea 
social de la  Ig lesia , y se recuerda  que 
México hizo ya en 1910 su revolución 
a g ra ria . E l M o v i m i e n t o  F am ilia r 
C ristiano  sug irió  en un docum ento 
que las recom endaciones del P ap a  re ­
la tiv as  a  la  v ida económica y a  la 
ju stic ia  social fu e ran  estud iadas por 
los Je fe s  de E stado  en la  Reunión de 
P residen tes en P u n ta  del E ste.
E n  M anagua, un  destacado m iem ­
bro del partido  social-cristiano n ica­
ragüense, Salvador C ardenal, llegó a 
la  conclusión, a  la  v is ta  de la  encícli­
ca, de que el m arxism o es «una h ere ­
jía  cristiana»  y de que és ta  es la  m ás 
avanzada de todas las encíclicas so­
ciales.
E n  S anto  Dom ingo, el diario  «El 
Caribe» dedicó un editorial, a l tiem po 
que publicaba el tex to  ín teg ro , dicien­
do que los P residen tes de A m érica 
deberían  llev ar consigo la  encíclica a 
P u n ta  del E ste . Hace la  afirm ación, 
adem ás, de que el P apa  h a  querido es­
t a r  p resen te  tam bién  en la  C onferen­
cia Cum bre, a  tra v é s  de un docum en­
to que n ingún  econom ista ni n ingún  
político pueden m ejorar.
E n  S an tiago  de Chile, el cardenal 
arzobispo, m onseñor R aúl S ilva Hen- 
ríquez, dijo en rueda  de p ren sa  con­
vocada p a ra  com entar la  encíclica, 
que la  Ig lesia  se acerca a un  denom i­
n ado r común con el m arxism o a l com­
b a t ir  el ham bre y la  m iseria . «Cuan­
do se fo rm ulan  postulados que vayan 
a  com batir el ham bre y la  m iseria, 
no debemos ponerles e tiquetas, sino 
ver la s cosas como rea lm en te  son.» Y 
en cuanto  a  los dineros gas tados en 
arm am entos, el cardenal se produjo 
tam bién  con un a  g ran  fran q u eza  y 
llegó a  poner un  ejemplo, que fue  el 
s igu ien te : «Si sólo pensáram os en lo 
que cuesta  el ú ltim o subm arino que 
vo ta ron  los franceses, ya se ten d ría  
una idea de cuánto  se g a s ta  en m a te ­
r ia l bélico.»
E n  Venezuela, donde tiene g ra n  
predicam ento  la  dem ocracia c r is tia ­
na, el júbilo  h a  sido de c a rác te r  g e ­
neral. R afael Caldera, p residen te  del 
partido  social-cristiano, calificó el do­
cum ento como «el m ás im portan te  p a ­
ra  la  sociedad contem poránea». Dijo 
que venía a  responder a una v ie ja  
asp iración  de los países subdesarro ­
llados, que ven concen trarse los pode­
re s  económicos en pequeños grupos.
E l P residen te  F re i, de Chile, de­
claró : «He sentido ín tim a satisfacción  
a l lee r la  encíclica. E lla  constituye 
un a  de las m ás positivas contribucio­
nes a  la  paz m undial y  a  la  ju stic ia  
en tre  los pueblos. N unca un a  au to ri- 
dal ta n  a l ta  hab ía  p lan teado  con ta n ­
ta  desnudez un  problem a ta n  g rave  
a  nivel m undial. E l docum ento p lan ­
te a  un  desafío  a  la s conciencias de 
todos los Gobiernos del mundo, y en 
p a rticu la r, desde nues tro  punto  de 
v ista , a  los de A m érica L a tin a  f re n te  
a l mundo. No somos el continente 
m ás pobre del mundo. H ay  pueblos 
que soñarían  con te n e r  los niveles 
educacionales, económicos e incluso 
políticos que nosotros hem os lo g ra ­
do. A m érica L a tin a  rep re se n ta  re c u r­
sos fabulosos, enorm es posibilidades 
agríco las, por ejem plo. Cuando el P a ­
pa hab la  del ham bre, nos hace pen sar 
en la  necesidad de ap rovechar m ejor 
los recursos de nues tro  continente.»
E l P residen te  de C osta Rica, José 
Joaqu ín  T rejos, declaró que la  encí­
clica s ien ta  las bases p a ra  cualquier 
acción del E stado  en lo que se re fie re  
a  la  planificación fam ilia r , pues se 
e s tá  en la  necesidad de ac tu a r  con 
v is tas  a  la  explosión dem ográfica en 
los te rr ito r io s  superpoblados y  sub­
desarro llados económ icam ente. A p lau­
dió tam bién  el Je fe  del E stado  cos­
ta rr ic en se  las aseveraciones del P apa 
d irig idas a  las naciones ricas.
La C ám ara de D iputados del B ra ­
sil tom ó por unanim idad el acuerdo, 
del cual no hay  precedentes, de in ­
s e r ta r  el tex to  ín teg ro  de la  encíclica 
en los A nales del Congreso. E l p ro ­
yecto fu e  p resen tado  por d iputados de 
la  oposición, y secundado por los del 
Gobierno. P o r su p a rte , el P residen te  
del B rasil, m arisca l Costa, envió un 
expresivo cable a Su S antidad  P a ­
blo VI, felicitándole por la  encíclica. 
E l P ap a  respondió inm edia tam en te 
con otro  cable, en el cual ag radece la  
felicitación y dice a l m arisca l que es­
p era  que en el B rasil «se traduzca  
en una rea lidad  concreta la  doctrina 
contenida en la  encíclica».
E l g en e ra l O nganía, P resid en te  de 
la  A rg en tin a , a l c lau su ra r  la  p rim e­
r a  reun ión  nacional de prom oción y 
as istencia  de la  com unidad, dijo que 
h a  conmovido p ro fundam ente  a  la  
cris tian d ad  y a l orbe la  encíclica 
«D esarrollo de los pueblos». A firm ó 
que no es casual la  coincidencia de 
muchos de los pun tos p rincipales de 
la Encíclica con los docum entos y 
leyes fundam en tales de la  revolución 
a rg en tin a . «No concebimos el d esarro ­
llo como un m ero hecho económico, y 
po r eso desdeñam os las doctrinas m a­
te ria lis tas» , concluyó.
E s la  p rim era  vez que se produce 
una reacción ta n  sim ilar en todos los 
países iberoam ericanos, y es la  p r i­
m era  vez tam bién  en que son envia­
dos a l V aticano ta n to s  cables de fe li­
citación y  de adhesión de p a r te  de 
los gobernan tes de esos países.
La E ncíclica  del D esarrollo , como se  bautizara  
fe lizm en te  la «Populorum  P rogressio» , de S. S. P a­
blo VI, ha sido recibida en H ispanoam érica con par­
ticu lar aplauso y  em oción.
E l dram ático llam am iento de Su Santidad en  favor  
de los pueblos pobres y, dentro de cada uno de éstos, 
en  favor de la porción m ás hum ilde de la sociedad, 
ten ía  por fuerza que repercutir en Am érica de m a­
nera m uy especia l. Es justam en te e l problem a del 
desarrollo  e l que hoy preocupa m ás a todos lo s hom ­
bres de buena voluntad que residen en  aquellas re­
g iones. Es justam en te el problem a de la  ju stic ia  so ­
cial, de la d istribución cristiana  de la  riqueza, de la 
práctica de la  propiedad en sen tido  cristiano , el que 
produce hoy las m ayores polém icas y  apasionam ientos.
El carácter propio de pueblos jóvenes y  v igorosos  
hace que e l tratam iento  de un co n flic to  tan  agobian­
te  com o es e l de poner a ritm o el crecim iento  con la 
estructura, s in  provocar un desplom e to ta l de la  so ­
ciedad, llegu e  a ser  en ocasiones origen  de v io lencias, 
fr icciones graves y  discordias que am enazan la paz 
in terna y  la  fraternidad nacional.
Dada esta  realidad, la  E ncíclica del D esarrollo  t ie ­
ne para Am érica H ispana, dentro de su genérico  va­
lor de universal advertencia, e l esp ecífico  de p lan­
tear de m anera d iáfana y  d efin itiv a  e l carácter que 
debe tener una acción renovadora o reform ista . Q uie­
nes, acaso, con la  m ejor de las in tencion es, venían  
proclam ando a llí que un problem a del tipo del p lan­
teado por e l subdesarrollo  y por el d esa ju ste  entre la 
estructura y  e l crecim iento  no puede ser  resu elto  sino  
por el em pleo de las arm as y  de la  revolución, han 
recibido desde la s lum inosas páginas de la  «Popu­
lorum  P rogressio»  una respuesta  y  una orientación  
m oral defin itivas. El Papa ha dicho no a la v io lencia .
Pablo VI ha expuesto  de m anera que nadie podrá 
jam ás ca lifica r  de tím ida ni de encubierta o desco­
nectada de la realidad toda la  situación  a n g u stio s ís i­
ma de lo s pueblos pobres. Ha exp u esto  igualm ente  
con la m áxim a energía  los d efectos de la  organización  
económ ica bajo el sistem a ca p ita lista  de antiguo  
cuño y e l rumbo que ha de tom ar un auténtico  d es­
arrollo. No se  le  ha escapado al Papa ni una so la  de 
la s dolorosas verdades que es preciso decir cuando se  
observa e l panorama general del mundo actual. Pero  
por esto  m ism o, por la franqueza, por la  valen tía , 
por la objetividad y  la  im parcialidad, aum éntase la 
autoridad del Papa cuando advierte contra los p osi­
bles m ales m ayores a que se  puede llegar  s i la so ­
lución aplicada al problem a no es una solución  c r is­
tiana, civ ilizada, exenta  de odio y de destructora aco­
m etividad.
«Una reform a agraria im provisada— dice—-puede 
frustrar una finalidad. Una ind ustria lización  brus­
ca— añade, puede dislocar la s estructuras, que todavía  
son n ecesarias, y  engendrar m iserias so c ia les, que 
serían  un retroceso  para la Hum anidad.» E sto  vale  
de m anera m uy directa para o frecerlo  a la  inquietud  
revolucionaria hispanoam ericana com o una guía  in ­
superable. P resupone la declaración que se  necesita  
una reform a agraria y  una reform a ind ustria l, pero 
recuerda que la transform ación  de la s estructuras  
no puede confundirse con la  im plantación de un caos.
Cuando inm ediatam ente después prosigue Su San­
tidad reconociendo que hay situ acion es de in ju stic ia  
tan  terrib le  y  patente que equivalen  a una gran ten ­
tación de rechazarlas con la  v io lencia , no hace sino  
situ arse  m entalm ente en  e l cam po de los partidarios 
de esa  so lución  negativa , a fin  de que nadie pueda 
acusarle de desconocer la  gravedad de c iertos hechos 
o de no com prender los m otivos de c iertas actitudes. 
P ero una vez situado en ese  campo, pasa a señalar  
lo erróneo de esa orientación . «Sin  em bargo, ya se  
sabe— dice—-, la  insurrección revolucionaria  (sa lvo en  
el caso de la  tiran ía  ev id en te  y  prolongada que a ten ­
ta se  gravem ente a lo s derechos fundam entales de la 
persona y  dam nificase peligrosam ente e l bien co­
m ún del país) engendra nuevas in ju stic ia s , introdu­
ce nuevos desequ ilibrios y  provoca nuevas ruinas.»
E ste  es e l e je  de la  cuestión  que urge p lantear a 
la s juventudes revolucionarias de H ispanoam érica, 
sean esas juventudes un iversitarias u obreras, c ler i­
cales o po líticas. A llí se  ha dado ya  e l caso, c ierta ­
m ente estrem ecedor, de un sacerdote reputado por 
todos com o ejem plar en su sagrado m in isterio , quien, 
sin  em bargo, m urió con las arm as en la  m ano, pe­
leando contra el e jército  de su país, porque había  
llegado a la convicción de que só lo  por la insu rrec­
ción arm ada pueden ser  vencidos lo s problem as del 
subdesarrollo  y  de la  in ju stic ia  socia l.
La E ncíclica  del D esarrollo , que es, s in  d isp u­
ta, un gran tratado de econom ía, y  de política , y  
de sen tid o  práctico en e l tratam iento  de todos los  
problem as, e s  tam bién un tratado suprem o de pru­
dencia y  de alerta. La situación  es grave nadie lo  
oculta; tien e  una im portancia que nada puede qu i­
tar le  n i d ism in uirle, es c ierto; pero hay en  e l h o ­
rizonte un problem a y  un peligro m ayores que 
lo s del subdesarrollo  y  la in ju stic ia  so c ia l: e l pre­
tender que la  reform a de una estructura anticuada  
sólo  puede consegu irse  con la  destrucción tota l como 
punto de partida, para luego  darse a la tarea de 
«construir una nueva sociedad» a través de la  d es­
aparición de los derechos de la  persona hum ana y  de 
los fru tos y  valores de la c iv ilización . D estru ir por 
igual lo  n egativo  y lo  p ositivo  es una locura. Contra 
esta  locura, tanto  com o contra la  in ju stic ia  y  la m i­
seria , clam a Pablo VI desde la s páginas deslum bran­
tes de la «Populorum  P rogressio» .
Hoy y mat t ana
do la Hispanidad
Renace en Filipinas la 
afición entre la 
juventud por el 
estudio del español
H ay señales, que no pueden acogerse sino 
con alborozo, de que se a firm a  en F ilip inas 
de nuevo la  inclinación de los jóvenes es­
tu d ian te s  y trab a jad o re s  en pro  del estudio 
de la  lengua española.
Como es sabido, d iversas causas y m uy 
variados estím ulos produjeron  una len ta  
pero firm e  desviación de la  lengua de los 
descubridores y fundadores de F ilip inas. 
H asta  ese m om ento hab ían  convivido f r a ­
te rn a lm en te  a llí la  lengua española con el 
tag a lo  y con las o tras  lenguas indígenas. 
Pero la  en un  principio tím ida aparición 
del inglés como lengua de uso genera l se 
fu e  convirtiendo en a rra sa d o ra  presencia, 
debido, an te  todo, al enorm e gasto  de r e ­
cursos p a ra  la  educación y  la publicidad de 
que disponen los medios propugnadores del 
inglés como «segunda lengua» de F ilip inas.
Se llegó a  un  in s tan te  de verdadero  d ra ­
m atism o en cuanto  se veía la  escisión en tre  
las generaciones, re fle jad a  en el uso de uno 
u otro  idiom as. E l español se iba quedando 
p a ra  personas m ayores. Al desaparecer de 
las escuelas públicas, los hijos de fam ilias 
hum ildes no ten ían  acceso a la  lengua en 
fo rm a que a seg u rase  su supervivencia. Un 
grupo  de verdaderos héroes del esp íritu , 
filip inos que saben cuánto  rep resen ta  de g a ­
ra n tía  p a ra  la  conservación indem ne de la  
personalidad  el poseer una lengua con raíces 
h istó ricas en la  nación, se a fan ab an  por que 
no desapareciese de la  enseñanza popular 
aquel verbo que po r siglos hab ía  sido el 
vínculo p rincipal de las Is las  con el mundo 
occidental.
Pero, como ocurre siem pre en estos ca­
sos, la  ofensiva con tra  la  cu ltu ra  hispano- 
filip ina  te n ía  que lleg ar a  una especie de 
clím ax o punto  de m áxim a tensión, p a ra  
descender luego y s itu a rse  en el lu g a r  que 
le corresponde. Después de aquellos p rim e­
ros a taques violentísim os, du ran te  los cua­
les se llegó, po r fuen tes  in te resad as en el 
desplazam iento  del español, a hacer desfilar 
por las calles de M anila grupos de jóvenes 
con p an c a rta s  com batiendo el ap rend iza je  
del idiom a de Rizal, se es tá  rem ansando la 
oleada y  com ienzan a  reap arece r los espon­
táneos focos de «regreso a l hogar».
D adas las ca rac te rís ticas  y la  g eog ra fía  
del A rchipiélago, nunca se hizo cuestión 
polém ica la  convivencia del español con las 
lenguas indígenas. ¿ P or qué entonces se 
quería  h acer cuestión polémica, cuestión de 
incom patibilidad, la  convivencia del español 
con el inglés, ta n  ta rd íam en te  llegado a las 
islas ? N adie n iega la  u tilidad  cu ltu ra l y 
p rác tica  de poseer cuantos idiom as sea po­
sible es tu d ia r a  cada cual. N adie se opone 
al ap rend iza je  de n ingún  idiom a, salvo en 
aquellos casos en los que se dem uestre 
que el ap rend iza je  no tiene un objetivo cul­
tu ra l, sino político y de ag resión  o de ab ­
sorción.
P or la  p rop ia  fu e rza  de la verdad  comien­
zan a disolverse las nubes que em pañaban 
el cielo de la  lengua española en F ilip inas. 
P arece evidente que renace la  inclinación 
de los jóvenes a es tu d ia r a  fondo el español. 
Se h a  com prendido que incluso aquella  f a ­
lacia según  la  cual es te  idiom a nuestro  no 
es «económ icam ente ren tab le» , debido a  que 
en los países de hab la  inglesa, p a rtic u la r­
m ente en los E stados U nidos, hay  m ejores 
oportunidades p a ra  g an a rse  la  v ida que en 
los países de hab la  españo la), no e ra  nada 
m ás que eso, una fa lacia , un a  tram p a  p ara  
la  juventud .
E n tre  o tras  m uchas cosas que es, la  len­
gua española es tám bién  un instrum en to  in ­
superable p a ra  la  conservación de las inde­
pendencias de todo orden y p a ra  el a fia n za ­
m iento de la  personalidad  nacional. No p i­
de nada a  cambio de enriquecer a cada uno 
con las a rm a s  m ás eficaces que se conocen 
p ara  a f ro n ta r  las ofensivas del mundo.
G U A T E M A L A  Y M E X I C O  
P U E D E N  L L E G A R  A U N  
ACUERDO PARA LA PRODUCCION 
DE M A S  DE UN  M I L L O N  
D E  K I L O V A T I O S  E N  EL  
R I O  U S U M A C I N T A
D espués de un v ia je  lleno de afectuosas 
dem ostraciones, reg resó  a G uatem ala el 
P residen te  de la  República, Ju lio  César 
Méndez, quien pasó en México tre s  días en 
conversaciones con el P resid en te  Díaz Or- 
daz. In form ó a l pueblo guatem alteco  que al 
acercarse  al corazón de la nación vecina se 
sen tían  las palp itaciones de u n  corazón h e r ­
mano, y que m ás de un m illón de personas 
v ito rearon  en México en su persona a l pue­
blo de G uatem ala.
A ñadió el P residen te  de G uatem ala que 
reg re sa  convencido de la  vo lun tad  m exica­
n a  de ay u d a r sin re se rv a s  a l desarro llo  de 
la  nación. Calificó con los m ás a ltos títu lo s 
al P residen te  D íaz O rdaz y ra tificó  la  adhe­
sión g u atem a lteca  al principio bolivariano 
de la iden tificación y cooperación en tre  los 
pueblos de A m érica.
P ero  a l mismo tiem po que el pueblo es­
cuchaba es tas  op tim istas conclusiones, leía 
los ed ito riales del P residen te  in te rino  de la 
República, C lem ente M arroquín  Rojas, di­
rec to r del diario  «La H ora», quien in sis tía
en que se ac la rasen  los té rm inos de la  ne­
gociación con México p a ra  la  construcción de 
una fu en te  de energ ía  e léc trica  en el río  
U sum acin ta, que sirve  de f ro n te ra  a  los dos 
países. «Las negociaciones sobre el U sum a­
c in ta— dijo M arroquín— se rá n  un a  realidad , 
porque México necesita  el m illón de k ilo­
vatios que producirán  las obras p a ra  ab a s­
tece r toda la  pen ínsu la de Y ucatán.» P ero  
re ite ró  los puntos de v is ta  guatem altecos 
sobre la  partic ipación  y  el beneficio que 
G uatem ala te n d rá  en unas obras hechas en 
un te rr ito r io  in te rnacional. Opina M arro ­
quín que G uatem ala  ex ig irá  el 50 por 100 de 
la  energ ía  producida, por se r fro n te rizo  el 
río y  porque la  to ta lid ad  de las ag u as que 
lo n u tren  nacen en te rr ito r io  guatem alteco .
La sa tisfacción  m ostrada  an te  el pueblo 
por el P residen te  Méndez hace p en sar a  los 
observadores que las negociaciones con Mé­
xico han  llegado ya p rác ticam en te  a  un  
punto  decisivo y favo rab le  p a ra  am bos 
países.
IBEROAMERICA TIENE UN DEFICIT 
DE 20 MILLONES DE VIVIENDAS
L as conclusiones a que arribó  la Y R e­
unión In te ram erican a  de A horro  y P ré s ta ­
mo, dedicada esta  vez al tem a de «Crédito 
in te rnacional p a ra  la vivienda», no pudie­
ron se r m ás pesim istas.
Se dejó establecido que, en térm inos g e ­
nerales, Iberoam érica m uestra  un défic it de 
v iviendas que fluc túa  en tre  15 y 20 m illo­
nes. Pero, adem ás, y sin con tar con la f a ­
m osa explosión dem ográfica, ocurre que en 
los p lanes principales, p a ra  el desarro llo  el 
renglón  de viviendas, aunque es tá  conside­
rado  como necesidad social, encuen tra  muy 
restrin g id o  el campo de la  inversión de ca­
p itales.
El Banco In teram ericano  de D esarrollo  
tiene un m illón de dólares p a ra  préstam os, 
pero sólo una p a rte  poco considerable se 
puede ap lica r a construcción. E s den tro  de 
la A lianza p ara  el P rogreso  donde hay m ás 
recursos p a ra  este  fin, pero es sabido que 
la  A lianza en tró  en m ovim iento lento, en 
casi inactiv idad, desde hace m ás de dos 
años. A dem ás, según fuen tes  fidedignas, 
parece que en algunos países aparecieron
unos in te rm ed iarios ta les  en tre  la  A lianza 
y la  aplicación de los fondos, que las can ­
tidades en treg ad as p a ra  construcciones, a 
un in te rés  del 3 por 100, cuando llegaron  
al verdadero  pueblo necesitado de hacerse 
a plazos cómodos una vivienda, devengaban 
ya h a s ta  un 13 y un 17 por 100 de in te rés.
E sto  paralizó , den tro  de la  pará lis is  g e ­
nera l de la A lianza, el renglón  de construc­
ciones. Y es en este  am biente, ta n  lleno de 
d ificu ltades, en el que la  C onferencia de 
A horro  y P réstam o, que se reu n ie ra  en Bue­
nos A ires el m es pasado, lleg ara  a la  con­
clusión de que el défic it de en tre  15 y 20 
m illones tiende a au m en ta r cada año, lejos 
de dism inuir.
Poco después de te rm inada  es ta  reunión 
de Buenos A ires, se in au g u rab a  en M aracay 
(V enezuela) un sem inario m undial de la  vi­
vienda ru ra l, al que asistie ron  delegaciones 
de 30 países, incluidos la U. R. S. S. y P o­
lonia. E l sem inario  es tab a  patrocinado por 
la  O. N. U. y discutió  23 ponencias y 18 
trab a jo s  in form ativos.
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E L  R E S U L T A D O  DE  
L A S  E L E C C I O N E S  
MUNICIPALES CHILENAS 
P U E D E  O B L I G A R  A 
M ODIFICAR TODA LA  
ORIENTACIO N  DE LA  
DEMOCRACIA CRISTIANA
E l resu ltad o  de la s  elecciones 
m unicipales efectuadas en Chi­
le  a  com ienzos del pasado  mes 
de ab ril constituyó  u n a  so rp re ­
sa p a ra  m uchos observadores. 
Y au n  cuando todos concuerdan 
en ad m itir  que no se t r a ta  de 
u n a  d e rro ta  im p o rta n te  p a ra  el 
P re sid en te  F re i y la  D em ocra­
cia C ristiana , se estim a que, 
forzosam ente , ap a rece rán  m o­
dificaciones su stancia les en el 
ac tua l a p a ra to  político chileno. 
Se piensa, a n te  todo, en la  n e­
cesidad que se le h a  m a n ife s ta ­
do a l dem ócrata-cristiano  de 
o rg an iza r a lian zas que le p e r­
m itan  com pensar el inev itab le 
desgaste  que siem pre produce 
el poder.
E l hecho de que el partid o  de 
F re i siga  siendo el m ayoritario , 
pues cuen ta  todav ía  con el 34 
p o r 100, aprox im adam ente , de 
los votos chilenos, no qu ita  a 
la  observación de que en las 
elecciones de m arzo de 1965 
ob tuv iera  ese partid o  el 42,34 
p o r 100. Y  si a  es ta  d ism inu­
ción se añade el revés del P re­
siden te  en el Senado, que no 
sólo le  prohibió el v ia je  a  los 
E stad o s Unidos, sino que ta m ­
bién le d e rro tó  en el in ten to  de 
d i s o l u c i ó n  constitucional, se 
com prende que son dem asiadas 
la s  señales que indican que el 
partid o  no puede seg u ir  sólo 
en el poder, y  es obvio que p ara  
llevar ad e lan te  su p ro g ram a 
necesita  acom pañarse  de o tras  
fu e rza s  políticas.
E s ta s  elecciones m unicipales 
han  dem ostrado, al ana lizarse  
el p o rcen ta je  de cada partido  y 
la  variación  re la tiv a  a  1965, que 
los rad icales, la  segunda fu e r ­
za, h an  aum entado su  poder y 
es tán  ah o ra  m ás cerca de los 
socialistas que de los dem ócra­
ta -c ris tian o s. Y el avance que 
h a  experim entado  tam bién  la  
ex trem a izqu ierda no favorece 
a  F re i, desde luego, sino a l p a r ­
tido radical.
L a significación del re su lta ­
do v iene dada, adem ás, porque, 
según se estim a en los medios 
observadores, el P resid en te  F re i 
se jugó  un a  c a r ta  dem asiado 
audaz a l concederle él mismo, 
un  m es an tes  de la s  elecciones, 
c a rác te r  p leb iscitario  a  éstas. 
E sp erab a  el P residen te  que la  
crisis de enero quedaría  m ora l­
m en te  superada  y vencida por 
el a p la s ta n te  respaldo  a  la  de­
m ocracia c r is tian a  en la s  elec­
ciones m unicipales. E sto  expli­
ca p o r qué se le h ay a  dado ta n ­
ta  im portancia  a l resu ltado , no 
obstan te  que no h a  habido de­
rro ta . P ero  a l no p roducirse la  
esperada consolidación y  aun  
m ejo ría  de los resu ltad o s del 
65, se  h a  hecho ev idente que el 
poder d esg as ta  aun  a  los m e­
jo res  gobernan tes y a  los m ejo­
res  partidos.
E n  la  cap ita l, sin em bargo, 
la  dem ocracia c r is tia n a  d i o ,  
f re n te  a  lo que esperaban  a lg u ­
nos, un a  p rueba  de p u jan za  
m agnífica . Obtuvo el 40 por 
100 de los votos y  ganó  todos 
los puestos de consejeros.
L a n o ta  de novedad en es tas  
elecciones fue  la  de que po r p r i­
m era  vez vo taron  los h a b ita n ­
te s  de la  Is la  de Pascua. E l o r­
den fue  perfec to  en todo el país 
y  la  ú ltim a sem ana a n te r io r  a 
las elecciones se caracterizó  por 
un  despliegue nunca v isto  de 
p ro paganda  a  estilo  electoral 
no rteam ericano . Los com unis­
ta s  resum ieron  su cam paña en 
un g ra n  m itin , donde Pablo N e­
ru d a  e ra  la  f ig u ra  cen tra l, y la  
juven tud  com unista desfiló a n ­
te  la  tr ib u n a  llevando delan te  
un g rupo  de «m ajo rettes»  con 
m in ifa lda. H ábilm ente, los se­
gu idores de Moscú convirtieron  
el m itin  en una g ra n  f ie s ta  con 
conjuntos folk lóricos y m úsica, 
a  fin  de co n cen tra r un a  enorm e 
m asa de público, a n te  la  cual 
leyó N eruda un poem a.
LA GRAN CRUZ DE 
ISABEL LA CATOLICA 
AL DIPLOMATICO 
E H I S T O R I A D O R  
E C U A T O R I A N O  
BENITES VINUESA
E l em bajador de E spaña , don M anuel A zn a r , quien  viene des­
arrollando en las N aciones U nidas u n a  labor ta n  brillante como 
bien recib ida por todas las naciones, im puso, en nom bre del Gobier­
no español, la  condecoración de la  G ran C ruz de la O rden de Isabel 
la Católica al em inen te diplom ático e h istoriador ecuatoriano Leo­
poldo B en ites V inuesa .
E l acto tenía, por s í m ism o, solem nidad y  grandeza  dentro  de 
su  sencillez. Pero, dadas las personalidades que in terven ían , a la 
hora de pronunciarse los discursos de rigor, éstos alcanzaron ta l 
je ra rqu ía  y  elevación, que m erecen ser señalados como grandes p ie­
zas oratorias al servicio del am or recíproco en tre  E spaña  y  A m érica .
L am entablem ente , el espacio no nos perm ite  reproducir ín teg ra s  
esas expansiones del sen tim ien to  hispánico, m an ifestadas en N u eva  
Y ork. Pero nos lim itarem os a reproducir a lgún  fra g m en to  del em ­
bajador A znar, quien, como ejecutivo de la m isión  del Gobierno es­
pañol, habló en p r im e r  lugar, y  luego a lgún  p á rra fo  del ilu s tre  di­
plom ático del Ecuador.
D ijo, en tre o tras cosas m u y  bellas y  sen tidas, don M anuel A z ­
nar, dirigiéndose a B en ites  V inuesa:
«Nos ha aleccionado u sted  m uchas veces con sus in terpre tacio ­
nes del advenim iento  am ericano a la h isto ria  de la humanidad.. Y  
nos ha  conmovido. L a  tr ib u n a  de la O. N . U. resuena  con ecos inol­
vidables de su  voz hispánica. G racias le sean dadas.
M uchas calum nias, m alicias, in ju s tic ia s  y  agravios hemos sopor­
tado a propósito del descubrim iento y  la colonización de este  conti­
nente. Pero la g loria  del gigantesco esfuerzo  español es ta n ta , que 
nos p erm ite  su fr ir lo  todo y  aún  nos quedan tesoros espiritua les, 
morales y  sociales para  colm ar el orgullo y  la  v ida  de toda una  
estirpe.
S i  algo pud iera  a treverm e a so licitar de su  rango in te lectua l, 
yo le rogaría  que, s in  daño de la  ju s tic ia  y  de la verdad, ayudara  
a expu lsar de las h istorias y  tex to s  sobre la presencia  de lo español 
en A m érica  las leyendas su sten tadas en la  m en tira , las versiones 
atizadas por pasiones subalternas, las exegesis nacidas del odio. 
N u e s tra  h isto ria  está  te jida , como todas las del hom bre, con eje­
cutorias egregias y  con som bras de pecado-, pero, s i  no ha de acep­
tarse ún icam en te  lo egregio y  m aravilloso, tampoco es posible 
tra n s ig ir  con esa especie de to ta l reinado de las som bras que cier­
tos autores quieren hacer pasar como verdad  única.»
P or su  parte , el em bajador B enites, quien desarrolló una  bella 
sín tesis  del proceso creador de la  nueva  A m érica , bajo la luz de 
Isabel la  Católica, dijo, en tre  otras cosas:
«La E spaña  que, bajo el im pulso  de la vo lun tad  de Isabel, cruzó 
el M ar Tenebroso, estaba m adura pa ra  la m ás grande obra de trans- 
culturación y  acu lturación  que ja m á s rea lizara  pueblo alguno des­
de los días de Rom a. E n  el m ism o año en que Isabel se convirtió  en  
reina  de C astilla  se im p rim ía  en Valencia la p rim era  obra tipogrcs- 
fic a  que hubo en E spaña  y  en e l m ism o año en que se libraba la 
batalla  de Toro, decisiva  pa ra  poner f in  a la a c titu d  pendenciera  
de los nobles, a firm ando  la  au toridad  de Isabel, escribía Jorge M an­
rique la elegía a la  m u erte  de su  padre, el m aestre  don Rodrigo, 
con acento an tes escuchado sólo en  los versículos del E clesiastès. 
U n año después de que el A lm ira n te  de la M ar Océana em prendie­
ra  su  tercer v ia je  se im p rim ía  en B urgos la p r im era  edición en die­
ciséis actos de la tragicom edia  de ’’Calisto y  M elibea”, que inició  
en E sp a ñ a  la corriente re n a cen tis ta  y  burguesa. Y  u n  año an tes de 
la m u erte  de la re ina  esclarecida, vino  al m undo Garcilaso de la 
Vega, quien traería  de la lírica  ita lia n a  las fo rm a s renacien tes para  
darles u n  de fin itivo  sabor hispano.
» A l tiem po en que Isabel centraba en las tierras de C astilla  la 
hegem onía po lítica  que las convertiría  en núcleo de la v ida  espa­
ñola, la lengua castellana lograba su  d e fin itiva  es tructuración  g ra ­
m atical. No fu e  casualidad que, en el m ism o año en que los nau tas  
españoles descubrían las tie rras de Occidente, se  te rm in a ra  la  p r i­
m era  g ram á tica  de la lengua  rom ance que existió  en E u ro p a : la 
G ram ática  C astellana del docto hum a n ista  don A n ton io  de N ebrija . 
Y  esa lengua cadenciosa y  severa, sobria y  precisa, fu e  el vehículo  
de la gran  a ven tu ra  conquistadora, el medio de expresión  de los 
hom bres de dos m undos .»
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mm «smuoii innen»
Las p rim eras noticias oficiales sobre el desarro llo  del Prem io 
«Rómulo Gallegos», otorgado en C aracas por un  ju rado  in te rn a ­
cional, no son m uy a len tado ras  en cuanto a  la e tap a  p resen te  de la 
novelística iberoam ericana.
H asta  aho ra , en la p rop ia Venezuela se ha declarado desierto 
el prem io nacional, debido a  que n inguna  de las novelas p rese n ta ­
das ten ía , a juicio del ju rad o , calidad suficien te p a ra  quedar como 
fin a lis ta  en la  e tap a  que decidirá en tre  los fin a lis ta s  de todos los 
países que concurren. Tam bién se conoce ya el fallo  adverso, o sea, 
desierto, en los concursos de E l Salvador, N ica ragua , República 
D om inicana y México. Se tiene ya la  novela p resen tada por E spaña , 
de la  au to ra  E len a  Q uiroga, y se esp era  lleguen los fallos de Boli­
via, F ilip inas y P erú . A un cuando V argas Llosa es peruano , su no­
vela L a  casa verde, publicada en E spaña , a l igual que sus obras 
an terio res, fu e  seleccionada y a  como fin a lis ta , pues el ju rad o  reci­
be tam bién  obras enviadas d irectam ente por sus autores, sin  p a­
sa rla s  an tes po r el ju rad o  de su nación. E ste  fue el caso de V argas 
Llosa, quien envió la  ob ra  a  C aracas, y  quedó en tre  los trece  se­
leccionados como fin a lis ta s  que hay  h as ta  el momento en que escri­
bimos e s ta  inform ación.
E l fallo  definitivo tiene que d ic tarse  en tre  el 15 y el 25 de julio. 
E l prem io consiste en un  diplom a, un a  m edalla de oro y  unos 22.000 
dólares, am én de los derechos de au to r.
Se h a  conocido tam bién el veredicto del ju rad o  chileno, que hizo 
recaer su  decisión en la  novela P atas de perro, de Carlos D roguett. 
T riun fó  este  au to r, que y a  posee un  p rim er accésit en el Prem io 
F orm entor, con su novela E loy , sobre o tros tre in ta  asp iran te s . E l 
ju rad o  chileno estuvo in teg rado  por R aúl Silva C astro, C arlos Rozas 
L a rra in  y M artín  Cerda.
Un eminente 
jurista peruano  
presidente del 
Tribunal In te rn a c io n a l 
de La H aya
Un gran honor internacional 
ha recaído de nuevo en Améri­
ca Hispana. El eminente esta­
dista y jurisperito don José 
Luis Bustamante y Rivero, ex 
presidente de la República del 
Perú, fue elegido para el cargo 
de presidente del Tribunal In­
ternacional de Justicia de La
Haya.
Bustamante y Rivero, nacido 
en 1894, fue elegido Presidente 
de la República en 1945, dentro 
de una alianza de partidos que 
incluía desde la extrema dere­
cha hasta la extrema izquierda, 
pero él personalmente fue y es 
un católico moderado, centrista.
Hombre de formación univer­
sitaria intensa, ya a los vein­
ticuatro años de edad era doc­
tor en Jurisprudencia. Ha pu­
blicado varias obras de su es­
pecialidad. En la diplomacia 
peruana, Bustamante y Rivero 
ha ocupado cargos importantí­
simos. Su llegada a este honor 
internacional, que es, sin duda, 
el puesto más elevado que se 
puede ocupar por un jurisperito 
de cualquier parte del mundo, 
refrenda los prestigios de que 
goza este ilustre peruano.
Ha sustituido al australiano 
Percy C. Spencer, y es ésta la 
segunda vez que un hispano­
americano de apellido Busta­
mante ocupa el alto cargo de 
La Haya, pues en una ocasión 
presidió el Tribunal Internacio­
nal el jurista cubano don An­
tonio Sánchez de Bustamante.
Filili
11
Los países fu tbo lísticos de 
Iberoam érica a traviesan en es­
tos m om entos una  zona de in ­
certidum bre y  de inseguridad. 
Del m ism o modo que cada na­
ción ve salir hacia los E stados  
Unidos, atraídos por los g ra n ­
des salarios, a los profesiona­
les y  técnicos que han costado 
tiempo y  dinero, se prevé que 
el fam oso fú tb o l iberoam erica­
no será  pulverizado por N o rte­
américa en un  p a r de años a lo 
sumo.
N orteam érica  ha e x p u e s t o , 
por la boca del propio secreta­
rio de Estado, D ean R usk, que 
se propone convertirse en po­
tencia m undial del fú tbo l, de­
bido a que en muchos países 
con los cuales guardan  relacio­
nes es ese deporte y  no el ’’base­
ball” el que a trae m ás a  las 
m ultitudes. Y  como se tiene en 
los E stados Unidos u n a  con­
ciencia m u y  aguda de lo que 
sign ifican  las distracciones m ul­
titud inarias, se ha  llegado a la 
conclusión de que unos bueyios 
equipos de fú tb o l pueden hacer 
mucho por el entendim iento y 
el cultivo de la am istad  con los 
países donde ese deporte llega 
a ser (como en B rasil, en U ru­
guay, en A rg en tin a ) una  au­
téntica  pasión nacional.
E l hecho de que el secretario  
de Estado en persona, y  no uno 
de sus m últip les ayudantes, ha­
ya  hablado expresam ente de la 
cuestión, dem uestra  que va  en 
serio la o fensiva  para  conver­
tir  a los E stados Unidos en una
potencia fu tbo lística , " E n  todos 
los países del m undo donde los 
E stados Unidos tienen  in tere­
ses políticos, económicos y  so­
ciales— dijo textua lm en te  Dean 
R u sk—, el fú tbo l es el deporte 
más popular.”
L a prim era  e inm ediata  con­
secuencia de estas declaraciones 
fu e  la llegada a  Río de Janei­
ro del em presario fu tbolístico  
Enzo M agnolli, quien declaró 
que se proponía contra tar cien­
to once jugadores para  diez 
clubs norteam ericanos. Con es­
ta  actividad del señor M agnolli, 
ha tomado cuerpo real aquello 
que hasta  ahora se llam aba ”el 
fa n ta sm a  del fú tb o l norteam e­
ricano”. Conocido el método de 
ofertas, que nadie puede supe­
ra r  en lo cuantioso, se prevé  
que dentro de poco todas las 
grandes estrellas suram ericanas 
estarán  jugando en equipos 
norteam ericanos, con lo cual se 
habrá term inado la  situación  
tan  brillante que ocupara el 
fú tb o l aquel en el panoram a  
m undial de ese deporte.
Queda por debatir si se cum ­
plen  o no los acuerdos de la 
Federación In ternacional, que 
prohíben vender jugadores a 
clubs no afiliados. S i los acuer­
dos se cum plen, no es posible 
vender a los E stados Unidos, 
pues este país no pertenece a 
la F. I. F . A . Pero ya  dijo el 
clásico, y  por algo sería : ’’Po­
deroso caballero es don D i­
nero.”
E n  la población de M arcos Paz, provincia  de Buenos A ires, se 
produjo hace poco u n  caso que despertó la hilaridad de todo el país. 
T ras de m uchas pesquisas, descubrió la Policía que el au tor de con­
tinuos incendios en la localidad era nada menos que u n  joven  de 
dieciocho años, Carlos Rom án, quien se había ofrecido como bom­
bero voluntario.
E l joven  R om án explicó a l verse descubierto que su  intención  
no era causar daño. D ijo que se desesperaba a l ve r  que u n  m ag­
nífico equipo para sofocar incendios, propiedad del M unicipio, no 
tenía empleo, y  que como era tan ta  su vocación de bombero, con­
cibió la idea de provocar incendios para  luego ir  a apagarlos. Que­
ría, adem ás, que sus jóvenes am igas le v ieran  en la  tarea heroica 
de arriesgar la  v ida  por el bien de la  comunidad, y , en consecuencia, 
lo m ism o prendía fuego  a una  casa que a u n  depósito de maternales 
de lo que fuese. E l lo que quería era que se diese la señal de a lar­
ma, para  lanzarse inm ediatam ente, lleno de apostura  y  de valor, 
a pelear contra las llamas.
E s ta  posición del joven  R om án había costado ya  m ás de ve in te  
m illones de pesos cuando la Policía pudo poner f in  a sus activida­
des. Declaró, al ser sorprendido m ien tras preparaba en su casa 
antorchas con palos de escoba y  estopa embebida en n a fta , que su 
intención era  la m ejor del m undo. «Me apenaba— dijo— ver a m is 
compañeros inactivos en el cuartel de bomberos.»
Defensa del libro español 
en Centroamérica
H a sido convocado un  Congreso C entroam ericano de E d ito res 
y L ibreros en defensa del libro español en C entroam érica, según 
anuncio hecho por el d irec to r de la  O ficina del Libro E spañol en 
C entroam érica, don Santiago  P edraz  Estévez.
E sp añ a  exportó a H ispanoam érica, en 1965, libros por u n  valor 
to ta l de 2.200 m illones de pesetas, que descendió, en 1966, a  u n  to ta l 
de 1.700 millones. D entro de ese m ercado, C entroam érica rep resen ­
tó p a ra  E sp añ a  un a  exportación por valor de 92 millones de pese­
tas en 1965 y de 60 m illones en 1966.
«E spaña necesita— dice el señor P edraz— d esarro lla r  un a  nue­
va política de exportación p a ra  sus libros que co n tra rre s te  las ven­
ta s  ag resivas e incluso las editoriales y oficinas establecidas en 
C entroam érica de f irm as  no rteam ericanas, japonesas, francesas y 
o tra s  ex tra n je ra s .
E l Congreso ten d rá  lu g a r  en septiem bre, en la s ciudades de M a­
drid  y B arcelona, con la participación  de lib reros y  m aestros cen­
troam ericanos.
L a O ficina del L ibro E spañol en C entroam érica, cuya sede está  
en San José, Costa Rica, es u n a  Delegación del In s titu to  N acional 
del Libro E spañol y fue establecida por disposición de la  Dirección 
G eneral de Inform ación del M inisterio  de Inform ación  y Turism o. 
Fue ab ie r ta  en enero de 1966.
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Los Gobiernos del E cuador y 
de Colombia han ra tificado  so­
lem nem ente el «Acta de Rumi- 
chaca», constitu tiva  de la  in te ­
gración económica fron te riza  
en tre  am bos países.
Ya en m arzo de 1966, en el 
mismo lu g a r del puente in te r ­
nacional de Rum ichaca, donde 
ahora se han  reunido L leras 
R estrepo y A rosem ena Gómez, 
se reunieron  el P residen te  León 
V alencia y el P residen te  de la 
Ju n ta  que gobernaba entonces 
al Ecuador. Tom ando como b a ­
se un inform e técnico redac­
tado  por el Banco In te ra m e ri­
cano de D esarrollo, se llegó a 
la estruc tu rac ión  de un A cta 
de in teg ración  regional.
A hora, en es ta  nueva reunión 
de los Je fes  de E stado , quedó 
inaugurado  el Consejo de In ­
teg ración  F ro n te riza  y S ecre ta­
r ía  M ixta, organism o en carg a­
do de canalizar los esfuerzos de 
am bos países p a ra  llevar al 
campo de las realizaciones con­
cre tas  los proyectos que bene­
fic iarán  al su r colombiano y al 
no rte  ecuatoriano. Se asp ira  a 
llegar ráp idam ente  a la in te ­
gración to ta l, no sólo a  la de las 
fro n te ras .
P a ra  Colombia y p a ra  E cua­
dor, así como para  los países 
vecinos, este g ran  paso de in ­
teg ración  p rác tica y rea lista , 
a le jada ya de la  teo ría  y del 
verbalism o, rep resen ta  un hito 
de avance inm enso en la lucha 
con tra  el subdesarrollo .
En el em otivo discurso p ro ­
nunciado por el P residen te  del 
Ecuador, se destacaron  concep­
tos como éste: «Que R um icha­
ca sea nuevam ente el escenario 
de la  identificación esp iritual 
de los pueblos de Colombia y 
Ecuador, pues señala no preci­
sam ente el sitio  donde nace la 
fro n te ra  ecuato riana o la  co­
lom biana, sino donde el sentido 
de lo colombiano tom a m ás 
fuerza  y urgencia en el alm a 
de los ecuatorianos y en donde, 
de igual suerte , cobra m ás 
aliento  y fe lo ecuatoriano en 
el te rr ito rio  de Colombia.»
«N osotros estam os aquí— a ñ a ­
dió— in te rp re tando  el anhelo la ­
tinoam ericano de unión y de 
grandeza, p a ra  p rese n ta r un 
fre n te  acerado y eficaz p ara  
acep ta r la  lucha con tra  las 
fuerzas  ex tracon tinen ta les que 
bajo prem isas económicas o po­
líticas conspiran p ara  m an te­
nerlos m inim izados y esclavos 
así de posiciones an tagón icas a 
n u es tra  cu ltu ra, in tereses, c re­
dos y v irtualidades. In ic ia re­
mos aquí la g ran  nación am e­
ricana.»
E s p a ñ a  i n g r e s a  en el C o n s e j o  
Interamericano de Comercio y Producción
H a quedado establecido en 
M adrid el Comité de E sp añ a  
del Consejo In teram ericano  de 
Comercio y Producción, cuya 
sede cen tra l e s tá  en M ontevi­
deo, y al cual se h a  asociado 
E sp añ a  con plen itud  de incor­
poración, según declaraciones 
del referido  secretario  general 
de dicho Consejo, don Carlos 
Ons Otelo, que visitó  M adrid 
con este motivo.
E l Consejo In teram ericano  de 
Comercio y Producción, creado 
hace vein tisé is años, en 1941, 
es un  organism o de ca rác te r 
privado, no oficial, pero a l que 
se le h a  reconocido un  es ta tu to  
consultivo po r la  O rganización 
de E stados A m ericanos, por las
N aciones U nidas, por el Banco 
In teram ericano  de D esarrollo  y 
por o tras  instituciones reg io n a­
les e in ternacionales. A unque 
en el Consejo se in te g ran  aso­
ciaciones (C ám aras de C o ­
m e r c i o ,  de A g ricu ltu ra , de 
M inería, Asociaciones de B an­
cos, etc.) y f irm as  o em presas 
particu la res , los acuerdos se to ­
m an po r países: un voto por 
país. L a fina lidad  de este o r­
ganism o es c re a r  el clim a ne­
cesario  p a ra  la  promoción de 
negocios.
E s la  p rim era  vez que E sp a ­
ñ a  pertenece, como un m iem bro 
m ás, a  un  organism o regional 
am ericano.
T ra ta d o  de l ib re  n a v e g a c ió n  
entre Paraguay y la Argentina
G racias al T ra tado  concluido recien tem ente en ­
tre  A rgen tina  y P arag u ay , los ríos P aran á , P a ­
rag u ay  y de la  P la ta  se han convertido en vías de 
libre navegación p ara  los dos países.
Como era ésta  una de las an tig u as aspiraciones 
del P arag u ay , el P residen te  de esta  nación, gene­
ra l S troessner, se dirig ió  solem nem ente al Con­
greso, en presencia del Cuerpo D iplom ático y de 
los altos d igna tario s  del país, p a ra  d a r cuenta del 
alcance y significación de este am istoso acuerdo 
con la  A rgen tina .
«El T ra tad o — dijo el general S troessner— es el 
fru to  de la  am istad  que nos liga al g ran  P re s i­
dente argen tino , general Ju a n  C arlos O nganía, a 
cuya voluntad se debe en g ran  p a rte  haber podido 
lleg ar a es ta  ho ra  feliz de la  am ericanidad.» A fir­
mó adem ás el general que la  paz in te rn a  de que
goza el país tiene indudable valor en el progreso 
creciente y en el desarro llo  del P arag u ay . M ani­
festó  que su Gobierno ha puesto  ya las bases f i r ­
mes p a ra  cim entar las instituciones dem ocráticas. 
Todos los partidos políticos, a excepción del co­
munismo, que es tá  fu e ra  de la  Ley, podrán, según 
declaró el P residen te  S troessner, in te rven ir en la 
próxim a A sam blea N acional C onstituyen te que 
deberá re fo rm ar la  c a rta  política actual del país.
Al f in a liza r su exposición, y luego de in s is tir  en 
que el hecho de la lib re  participación de todos en 
la C onstituyente habla muy alto  «del ca rác te r de 
la dem ocracia en este sag rado  suelo de la  pa tria» , 
mencionó el problem a susten tado  con el B rasil por 
el sa lto  del G uaira y la p resencia de tro p as  b ra s i­
leñas en la zona fron teriza .
Se intensifican las relaciones 
entre Iberoamérica y el 
Mercado Común Europeo
D esde la  creación del M ercado Común Europeo, 
o sea, desde la  en trad a  en v igo r del T ra tado  de 
Roma, en 1958, que d iera vida a la  Comunidad 
Económ ica E uropea, ha sido preocupación muy 
viva del organism o el establecim iento de relacio­
nes m uy es trechas con los m ercados h ispanoam e­
ricanos.
Desde aquella  fecha, «los seis» d irig ieron  un 
m em orándum  colectivo a  los países del lado de 
a llá  del m ar, explicando an te  todo que, conscien­
tes de que acaso la  in teg ración  europea podía lle­
g a r  a  p roducir inconvenientes o perju icios a  a l­
guna  fo rm a de relación com ercial en tre  E uropa 
e H ispanoam érica, ellos estaban  de antem ano dis­
puestos a es tu d ia r  la  fo rm a de su p e ra r  y vencer 
aquellos perjuicios.
P ero  la previsión de «los seis» resu ltó  h a rto  pe­
sim ista , porque h a s ta  aquí la  repercusión del M er­
cado Común Europeo no ha sido dañ ina p a ra  H is­
panoam érica, sino a la inversa. H ay  una tenden­
cia, que todo indica se m an tendrá , a  m e jo ra r el 
com ercio en tre  las dos partes. E n ese año de 1958,
las im portaciones que la  Com unidad E u ropea h a ­
cía a  H ispanoam érica ascendían a 1.560 m illones 
de dólares. En 1965, llegaron  esas im portaciones 
a 2.580 m illones; o sea, que en sie te  años se había 
producido un aum ento  del 64 por 100.
D ieciséis países iberoam ericanos tienen  acred i­
tadas m isiones an te  la  C. E. E., y la  tendencia g e ­
nera l es v is ta  con g ra n  optim ism o. F avorece esta 
visión el hecho de que Iberoam érica es tá  m ás 
ab ie rta  cada día a  la  relación com ercial con sec­
tores que estaban  cerrados, como el de los países 
de la  C ortina. Forzosam ente , la  situación de m ás 
expansión iberoam ericana en E u ropa del E ste 
ayuda a  su  posición dentro  del M. E. C.
E s m uy im portan te  que esa posición iberoam e­
ricana no se debilite, no sólo por la  reacción direc­
ta que ten d ría  el debilitam iento, sino tam bién  po r­
que es en el escenario del M. E. C. en donde tiene 
que lib ra r  Iberoam érica una de sus b a ta llas  p rin ­
cipales con la com petencia de los países africanos 
en E uropa.
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E n  las P rim eras Jornadas de E xportación  de B ienes de Equipo  
que celebró E spaña , el secretario General de «Tecniberia» ( asocia­
ción de em presas para  el desarrollo de la ingeniería  de consu lta ), 
don José A . L ópez Trillo, m an ifestó  que el em presario español, 
abandonando u n  viejo  individualism o, ya  tiene conciencia de traba­
ja r  en equipo, aunque fa lta  aún  desarrollar esa conciencia y  coor­
d inar los d istin tos sectores de la  economía.
L a  ingeniería  de consulta  es la  «pun ta  de lanza» para el logro 
de las contrataciones de grandes obras, y, consecuentem ente, para la 
exportación de bienes de equipo.
Tres años a trás, en 196U, la> ingeniería  de consulta, en m isión  
al extran jero , por in ic ia tiva  del propio em presario español, era 
nula  to ta lm ente, y  ya  en 1966, sólo los estudios de obras contratadas  
(no de posible contratación) para el extran jero  to ta lizaban un  cos­
to de tres m illones y  medio de dólares.
Posiblem ente sum en alrededor de los quinientos m illones de dó­
lares ( tre in ta  m il m illones de pesetas)  o m ás el valor to ta l de las 
obras cuyos estudios, ya  term inados o en elaboración, han sido en­
cargados a E spaña . A p a rte  son las obras, cuyos estudios aún  no se 
han encargado y  se gestionan.
L a  actual o ferta  española de técnica y  exportación de servicios 
garan tiza  al actua l empresario español el increm ento de esa expor­
tación de bienes de equipo.
HISPANOAMERICA  
H A  P E R D I D O  
1.400 M I L L O N E S  
DE D O L A R E S  EN 
CINCO AÑOS POR 
EL DEF ICIT  DE LA 
BALANZA DE PAGOS
E l ex p residen te  Rómulo B etancourt, de V enezuela, quien llevaba 
mucho tiem po en P uerto  Rico, produjo  en C aracas a princip ios del 
mes pasado unas declaraciones que llam aron  mucho la  atención, 
pues iban  d irig idas rec tam en te  a  ilum inar c iertas zonas de las dis­
cusiones requeridas por los pueblos de A m érica en la  C onferencia 
de P residen tes.
E m pleando el térm ino u sual en el vocabulario  técnico de los 
econom istas, dijo que los «deterioros del térm ino de intercam bio», 
traducidos en un a  b a lan za  de pagos desfavorab les p a ra  A m érica 
H ispana, sum aban 1.400 millones de dólares en el lapso  com pren­
dido e n tre  1960 y 1965. A nalizó las condiciones del comercio ex te­
rio r, señalando que es en la e s tru c tu ra  y  funcionam iento  de éste 
donde reside g ra n  p a r te  del ac tu a l problem a económico h ispano­
am ericano.
Al f in a l de sus declaraciones se m ostró opuesto resue ltam en te  
a  la  creación de u n a  fu e rza  m ilita r  in te ram ericana , a firm ando  que 
tiene el convencimiento de que en  cada país la s fu e rza s  nacionales 
son ap ta s  p a ra  dom inar cualquier insurrección arm ad a  como las 
que in sp ira  el comunismo.
TURISTAS
¡MAS BARATO QUE ALQUILAR!
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E stos anuncios se rán  g ra tu ito «  hasta un m áxim o de 
Q U IN C E  p a lab ra s  p a ra  los su sc rip to res  de M UN D O  
H IS P A N IC O . P a ra  los no  su sc rip to res , el p rec io  por 
p a la b ra  s e rá  de 5 p ese tas.
JU L IA N  D A V IL A . 133 w est 74th 
s tre e t . A p t. 1-B, N ew  Y ork , N . Y. 
10023 (U . S. A .). D esea co rresp o n ­
dencia con jóvenes de am bos sexos de 
todo el m undo, en españo l, fran cé s, in ­
glés y a lem án .
JO S E  P IN E D A . Los Jasp es, 182. 
B alconcillo , L im a  (P e rú ) .  D esea co­
rresp o n d en cia  e in te rcam b io  de pos­
ta le s  con señ o rita s  de todo  el m undo 
de 16 a  20 años.
M ARTA V A ZQ U EZ P E R E Z . 21 de 
M ayo, 1262. D epto. C. P u n ta  A renas  
(C h ile ). D esea correspondencia  con jó ­
venes de am bos sexos, p re fe re n te m e n ­
te  de E sp añ a , en  cas te llan o  o inglés.
A N T H O N Y  J .  W E A V E R . F itzw il­
liam  College. H u n tin g d o n  R oad, C am ­
bridge  (E n g lan d ). D esea corresponden­
c ia  con h isp an am erican o s  en español 
e inglés.
M A R IA  M A N U E L A  P A R R E IR A . 
C aixa P o s ta l 354. G uiñeé P o rtu g u esa . 
B issau  (P o r tu g a l) .  D esea in te rcam bio  
de posta les  con chicos de h ab la  e spa­
ñola.
SU Z A N E  y L U IG I B IG O N I. P iazza  
S an  G iorgio, 22. F io ran o  a l Serio , B er­
gam o ( I ta l ia ) .  De 18 y 22 años, re s ­
p ec tivam en te , desean esc rib irse  con jó ­
venes de todo el m undo  en español, 
ita liano , a lem án , inglés o fran cé s.
C O N S T A N T IN  P . FA R M A K IS. 85 
N u ren b erg . K oh len h o fs tr. 42, b /E n g e l- 
h a r t  (A lem an ia ). D esea co rresponden ­
cia con jóvenes de o tro s países en es­
pañ o l, g riego , inglés o a lem án , p a ra  
c an je  de postales.
L U IS  P A U L  W O CHANG. Jo aq u ín  
B ernal, 561. L ince, L im a  (P e rú ) .  De­
sea  correspondencia  con chicas de todo 
el m undo, de 16 a  20 años, en  cas te ­
llan o  o inglés. Soy u n iv e rs ita rio .
J U L IA  IN E S  PR A D O . A p a rtad o  
aéreo  554. P op ay án  (C olom bia). Desea 
re lac io n arse  con jóvenes de 18 a  25 
años p a ra  un  in te rcam bio  cu ltu ra l.
CO N SU ELO  N A RV A E Z. C a r re ra  30, 
nú m ero  7-47. P o p a y á n  (Colom bia). De­
sea  in te rcam bio  c u ltu ra l con jóvenes 
de 16 a  19 años.
S IL V IA  H A Y D E E  SA L IN A S . San 
M artín , 760. O berá . M isiones (A rg en ­
t in a ) .  D esea re lac io n a rse  con jóvenes 
de am bos sexos p a ra  in te rcam b io  de 
postales  y m uñecos.
B H U P IN D E R  K U M A R. 3 /4  R am esh 
N a g a r  (S ing le  S to ry ) , N ew  D elhi, 15 
(In d ia ) . D esea re lac io n a rse  con jóve­
nes de todo el m undo p a ra  fines  cul­
tu ra le s .
R A J  N A T H  GARG. 1771, S. P . M u­
k h e rjee  M arg , D elhi - 6 (In d ia) . Desea 
co rrespondencia  con chicos y  chicas 
p a ra  in te rcam b io  de e stam p illas , m ú ­
sica, danza , etc.
P R A B H U  DAY A L. H . N um . 209, 
K acha  T ih a r , P .  O. T ilak  N a g a r , N u e ­
va  D elhi - 18 ( In d ia ) . S o lic ita  co rres­
pondencia  con jóvenes de todo el m u n ­
do p a ra  in te rcam bio  de ciencias.
H O RA C IO  S. D E CA STRO . P risáo . 
S an a to rio  da  G uarda . G uarda  (P o r tu ­
g a l) . D esea correspondencia  con seño­
r a  o s eñ o r ita  p a ra  m ad rin a .
H EL G A  SCH U TZ. 906 K arl-M arx - 
S tad t, S ch u ls tr. 3, D. D. R. D esea co­
rrespondencia  con jóvenes de E sp añ a  
y re s to  del m undo  en ing lés o a lem án .
G IL SO N  A N TO N IO  M A R O N I. R ua  
M aranhäo , 94. N ilopolis, E s tad o  do Río 
J a n e iro  (B rasil). D esea co rresp o n d en ­
cia con estu d ian te s  u n iv e rs ita rio s .
N A T IC A  C A N S IL L A  V A SC O N CE­
LOS. C alle  8, n úm . 103 (e n tre  1.a y 
3.a) .  M iram ar, M arian ao , L a  H ab an a  
(C uba). S o licita  esc rib irse  con jóvenes 
españoles o h ispanoam ericanos.
N O E L  D ’LA  C RU Z A P A R IC IO . C a­
lle  N o rte , 66, ba jo s, casa  esq. A 35. 
N uevo V edado, L a  H a b a n a  (C uba). 
D esea re lac io n a rse  con jóvenes e s tu ­
d ian tes  sob re  tem as cu ltu ra le s.
V IC E N T E  R ISO . J u lio  A. Roca, 297. 
esqu ina  M itre , V illa  M aipu. San M ar­
tín  (A rg e n tin a ) .
A N TO N IO  FR A N C ISC O  DA C. M A- 
T E U S . F u r r ie l  M iliciano, S. P . M. 
2166. A ngola  (P o r tu g a l) .
A R T U R  SO A R ES P IN T O . F usile iro  
especial. S. P . M. 3138. B issau . G uiñé 
(P o r tu g a l) .
A N A  M A R IA  F U E N T E S . Av. 53, 
núm ero  3321. P . del M ediodía. A rroyo  
A ren as. L a  H ab an a  (C uba).
P . Y. L . E . S. G a ler ía  Sevilla , n ú ­
m ero 29. P laza  de C an a le ja s. M a- 
drid-14 (E sp a ñ a ) . R eproducciones de 
p in tu ra s  fam osas de m useos e spaño ­
les. V isítenos o so lic ite  o fe rta s .
R A F A E L  D E L A  P U E N T E  A. C a­
s illa  14211. C orreo  15. S an tiag o  de C hi­
le  (C h ile ). Joven  de 15 años, desea 
correspondencia  con jóvenes de hab la  
h isp an a .
BU ZO N  FIL A T E L IC O
O N O FR E  PA SC U A L . A m istad , 43. 
M anacor. B aleares (E sp a ñ a ) . Coleccio­
no  sellos m otivos nav ideños todo el 
m undo, espec ia lm ente  H ispanoam érica . 
E sc rib an  in te re san d o  estos in te rc a m ­
bios.
R O O S E V E L T  P H IL A T E L IC  SO C IE ­
TY. c /o  K a rl H . T eum er, 7758. S. H e r­
m itage . Chicago. Illino is  60620 (E s ta ­
dos U n idos). D esean in te rcam b io  en 
g ra n  escala  con f ila te lis ta s  de todo 
el m undo.
Y O LA N D A  R O SA RIO  PA S T O R IN I. 
H uancav ilca , 2415. G uayaquil (E cu a ­
d o r) . D esea in te rcam b io  de sellos de 
correos y sobres p r im e r  d ía  (F . D. C.) 
con coleccionistas de todo el m undo.
L A U R A  M A R IA  Q U IRO S. A p a r ta ­
do 1261. S an  Jo sé  (C osta R ica ) . C am ­
bio sellos usados de E sp a ñ a  y Colo­
n ias. Doy a  cam bio sellos de C hile y 
A rg en tin a .
CA RLO S L O P E Z  R. M eléndez V al- 
dés, 43. M adrid-15 (E sp a ñ a ) . Desea 
sellos de V enezuela a n te rio re s  a  1948. 
F a c ilita  a  cam bio de cu alqu ier p a ís, es­
p ecia lm en te  de E sp añ a .
V IN C E N T  B A S. 61 C ours Ju lien . 
M arse lla  (F ra n c ia ) .  D esea sellos po­
sesiones españo las an te s  1936 e H is­
p an o am érica  h a s ta  1960. Doy F ran c ia  
desde 1935, nuevos e im pecables. A cep­
to  tam b ién  sellos p erfec to s  todos p a í­
ses. C orrespondo todas lenguas.
M. G A LV EZ. P u e r ta  del Sol, 4, p r i ­
m era  p la n ta . M adrid-14 (E sp a ñ a ) . L a
casa  f ila té lic a  m ás a n tig u a  de E sp añ a . 
E d ita  re v is ta  «M adrid  F ila té lico» . Sus­
críbase .
RO BE RT O  A N TO N IO  G U A RN A . 
F ran c isco  B ilbao, 7195. C ap ita l Fede­
ra l  (R epública  A rg e n tin a ) .  D esea c an ­
je  de sellos con coleccionistas de todo 
el m undo, con p re fe re n c ia  europeos.
JO S E  SA N TO S D E LA  M ATTA. 
S an  B ernardo , 4, 3.o M adrid-13 (E s ­
p a ñ a ) .  S o lic ita  in te rcam bio  con colec­
c ion istas  de F ran c ia , A lem an ia , F il ip i­
n a s  y A rg e n tin a . Doy E sp añ a .
D r. A M U N D A R A Y  H IJO . A p a r ta ­
do 3421. C aracas  (V enezue la ). O frece 
F a u n a , F lo ra  y  D eportes en  series  
com pletas, nuevas. M agn ífico  su rtido . 
Precios conven ien tes. R em ita  m anco­
lis ta . T am bién  com pra  sellos de J a ­
pón , L iech ten ste in  y F ra n c ia . O fe rta s  
concretas.
O R SEN IC O . 7505 E ttlin g e n , K ir­
chengasse  (A lem an ia ). E n v íe  100-200 
sellos conm em orativos de su  p a ís  y 
re c ib irá  ig u a l c an tid ad  de E u ro p a  o 
países t r a s  te lón  de acero.
M iss K E L L Y  SO L IS N A V A RR O . 
1051 S a n ta  C ruz. Av. M enlo P a rk . C a­
lifo rn ia  (U . S. A .) . D esea sellos so ­
b re  tem as a rtís tic o s  en  nuevo  y usados. 
T am bién  de F e rn an d o  Poo y A n d o rra .
CATALOGO G A LV EZ. P ru eb as  y 
E nsayos de E sp a ñ a  1960. O bra  p o s tu ­
m a  de don M anuel Gálvez, ú n ica  so­
b re  e s ta  m a te r ia . T am bién  tenem os 
C atálogo  U n ificado  de Sellos de E s ­
p añ a . Pedidos a  M. Gálvez, P u e r ta  
del Sol, 4, p r im e ra  p la n ta . M adrid-14 
(E sp a ñ a ) .
FR A N C ISC O  B O T E L L A  R A M IR E Z. 
M ayor, 28. O rihue la , A lican te  (E sp a ­
ñ a ) .  P o r  cada 100 sellos usados y  di­
fe ren te s  de su  pa ís  o su rtid o s  naciones 
am erican as , re c ib irá  la  m ism a c a n ti­
dad de E sp a ñ a  o naciones europeas.
D r. C. J .  ZAM ORA. Q uin M éndez, 
nú m ero  12. S an  S ebastián  (P u e r to  R i­
co). D esea can je  de sellos con todo el 
m undo, cu a lq u ier c an tid ad . E nvío  m is­
m o n úm ero . P ic tó ricos p o r p ic tóricos, 
com unes p o r com unes. C ontestación  
aérea  in m ed ia ta .
í
A EUROPA, AMERICA O AFRICA
Còm odam ente
P O T  Iberia , donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted
■BERIA le ofrece la tradicional ble, y usted es objeto de un ex­
hospitalidad española, junto con celen te servicio, pero, sin em bar­
ia comodidad de vuelo que ga- go reconocemos que hay quien 
rantizan sus potentes aviones, recibe másatenciones que usted: 
A bordo todo resulta conforta- el avión.
Los com andantes de IBERIA, están m agníficam ente entrenados  
y tienen una experiencia de millones de Kilómetros de vuelo.
Para reservas o información, consulte con su agencia 
de viajes o con la Delegación de IBERIA en su localidad. ¿//VEAS AEREAS DE ESPAÑA
¡Organice la gran fiesta!... Esto significa muchos 
amigos, mucha comida... y mucha Coca-Cola bien fría.
En estos casos es bueno recordar que los tamaños grandes 
-Coca-Cola Doble y F a m il ia r -  son más económicos. 
Coca-Cola hace que cualquier reunión se convierta en 
una fiesta, porque la alegría va mejor, la comida va 
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